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दैलानिक युग मे भी आम आदमी कै विवार पुरानी सीमा रेखा को पार नहीं कर 
पये। उसकी सोव ने आज भी प्रगति नही की है। वह अभी भी धर्मव 
अपने-परये के मकटी-जाल म जकडा हुआ दै। यदि कोई अनवर ओर माधो 
जैसेहेणि भी तो तनी कम सख्या म जिनको कुष्ठ भी कठने व करने का 
अधिकार मिला ठी नदीं है। 


ओरत की पीडाये स्थायी स्प मे आज भी मर्द के जुत्म का धिकार वनी हुई दै। 
जिस पर गरीवी का वार होने से वह ओरत न रह कर एक मर्द की गुलाम व 
उस के दायो की कटपुतली होकर रद जाती दै। "निर्धनना वेश्यापन से भौ 
अधिक जुल्म बन कर रह जाती है)" जिस कारण ओरत न जी पाती है ओर 
नमर दी। 


"पने-पराए" जीवन सत्य कं रगमव पर मेरी यद रवना अपने उन सभी 
पाठकों से अवश्य सदयोग लेगी जिन की नज्या ने हस नये सत्य को पठा 
देखा सुना ओर भोगा भी दोगा । मै मानती हूं कि धर्म ऊंच-नीच सव प्रम-स्नेद 
से कदी नीचेदै। 


सव्या मिग्र सासारिक वस्ती म सब से अधिक बहुमूल्य रिश्ता म रिश्ता ओर 
माते मे नाता है। 


मुदे लिखने का शौक तो ईश्वर ने शायद धुट्टी मे ही दे दिया था ओर लिखने 
की प्रिरणा स्कूली दिनौ से ही मिलि गई थी। मेरी पसी छोटी कानी "वाद 
हाउस" नाम से मैने सातवीं का म पठते समय सिखी जो मेरौ मातृ-भापा 
"पंजाबी" मे वी। उसकेष्ठपजनेसेदीमै सदी अथोभ, अगितिखिनेका 
साहस करने लगी} फिर मैने "पजावी" भ॑ अनेफ कठानियो लिखी जो लगातार 
छपती गह किन्तु शीघ्र हौ कानी के विवार उपन्याय् म॑ कैल गये ओर चैने 
सगभ नौ उपन्यास “पादी म॑ ठी लिखे जो ययासमय ट्य । 


हस प्रकार मै अपनी मातृ-भापा की आभारी दूँ जिस ने मुद फर म से जोड कर 
सखिका यना दिवा । साहित्य से मुद शूर से ही विप स्नेह रडा दै। जिस के 
एलस्वस्प मैने पजायी भाषा के सिए ससार प्रसिद्ध महान्‌ व्यक्त्या की जीवनं 
रेखायै व ससार प्रसिद्ध करये की भी दो पुस्तक लिखी दै जा श्र दौ 
पजाबी अकादमी व पजावी भाषा विभाग से श्च रदी दै। 


फिर दिल्लीवासी होने के नते ओर उदू शायरी की शौकीन दनि पर अपनी 
राष्टरभापा दिन्दी के प्रति मै अपना कर्तव्य कमी नदी भूली थी किन्तु इस भाषा 
तक पहुवकर उपन्यास लिखना तमी सम्भव हुआ जव मातृ-भापा म॑ लिखो से 
भूद लेखिका होने का सर्वत्र अवसर मिला । 


आज मुह हार्दिक प्रसन्नता हो रही हं कि मे अपनौ राषटर-भापा के प्रति सेवा 
कर पा रदी हं अपने स प्रथम उपन्यास अपने-परए को ले कर जो भेर 
परिय पाठको की नजरों की मेट दै। मै आशा करती दूँ आज स मेरे ओर भर 
याठको के बीच का सम्बन्ध सदा-सदा के लिये बना रदा 1 


--रचना प्रका 


ष्क 
यह ससार एक सव से बडी बसती है 1 


लिसमे प्राणी अपने दुखौ-युखो का सेखा देने आते है 1 वह लेखा कोई 
हस करदेतादै, तौ कोद रो कर। करमो काकषे्र किसी मी कुस्क्षेत्रसे कम 
नदीं हौता । सारण का भरा प्याला हर प्रकार के षद्धे-मीठे स्वादो का चने 
अवश्य करता है 1 जीवने नाम ही कुं इन स्वादो काहै 


एक छोटी सी बसती अपने काफी पुराने सूप मे दिल्ली के मोतीयाघ्ान से 
थोडी दूरी पर बसी हुई थी । जिसकी विशेषता यदह थी कि वह बडे शदर से 
कटी-सी थी ओर जिष्रकी देख भक्तं अयोग्य रीति से की जाती थी । समे 
कोई भी नया व्यक्ति आ कर इस के अनुचित रास्तों का अनुभव अवश्य 
केरता। सबसे पटली मोहर इस पर लगी-गदी नालिर्योँ की । जिनमे पानी वे 
कूडा-कस्कट सका रह फर अपनी बदतू फैलाता । फिर आगे जाने के कच्चे व 
कम चौडे रास्ते भी यह वता रहेये क्रि यहा पुराने समयते आ रही रीति 
बदली (ही गर थी । देस बस्ती मे बहुत समयसे एकी प्रकारके लोग रते 
थे । ओर वह प्रकार या गरीनी का जिसके कारण दस दस्ती में क परिवर्तने 
ीञआपायाया। 


चारो ओर वही पुरानी नालिया कचडे ओर लोगो के वही पुराने काम । 
कोई लुहार था तो कोई दजीं । कोर पीजा था तो कोई कसई आदि आदि । 
यदि आज के समय कोई थोडा बहुत परिवर्तन रहा भी होगा तो वह यह है करि 
पहले खव ्लौपडीये ओर कच्ची कोठरिया थीं, जौ आज पक्वी ईँ के 
एक-एक कमरे व बरामदे रहै होगे । 


इस बस्ती को नाम भी वस वसती ही था । जिसमे कुल मिला कर भरचीस 
मा तीस घर दी रहे होगे । जिनमे से कुछ तो पता नदी कव के ये, ओर कुठ 
देश के बटवारे के पश्चात्‌ ही बने ये ओर जिनमे लगभग सब ही हिन्दू चे । 
यहा के मुसलमान लोगो मे कुछ पज ये कुछ जुलाहे व वाकी कसा 
होगे । जिनका बहुत समय से चला आ रद्य मुद्खिया अनवर खान ही था । दस 
वराती मे प्रवेष करते ही अजनबी कौ एक ओर अजीव चीज देखने कौ 
मिलती थी ओर वह थी कच्चे मास की अजीव बदबू व 7गे जानवयै के मूत 
शरीर नो हाय के ठेलो मे रखकर इधर से उधर व उधर से इधर पहचाये 
जात ये । सटी शब्दो मे इस बसती का एक हिस्सा मास की मडी थां । जहा 
जानवरों कौ जीवित लाया जाता ओर मुरदा भेज द्विया जाता यदहीकारणया 
कि इस दस्मे मे लटू री कैला रहता । अगैक प्रकार की मक्खिमा भी 
भिनभिनाती रतीं साय ही साय जगली कुत्तो की दावत हुई रहती थी 1 
आश्चर्यजनक बात तो यह थी कि यद्या के स्व से बडे कषाई अनवर 
घातका हर कोई नाम जानता वे उसकी वात माता चा । असली अर्यो मे 
वेह सवका भाई र्टा होगा । 
अनेवर का अपता बेडा परिवार तो नही या । एक वह स्वय था ओर एक 
उसकी पत्नी जिसका नाम था सलमा बेगम । ईष्वर ने इन्दे अपनी कौर 
ओलादतो दी नर्हीं थी । विवाह के एक वर्प बादही ोक्टरव हकीमो ने इन्दे 
यह ककर सद! के लिए निराश कर दिपा धा कि लमा कभी मा नदींवन 
कती । उस समभयये दोनो ही जवान ये । जीवन भर की निराशा इतनी 
आसानी से लेकर दह चुप भरीततो नही वैठ सकते ये । क्योकि जीवत निराशा 


र 


का नाम नही, ओर अनदर को उस्षकी दो-दो जवान साति्यो के रिश्ते भी 
तुरत मिले यदि वह चाहता तो दोनो से एकं ही सरमय पर विवाह कर कतरा 
था1 उसके धर्म मे कोई रोक भी नहीं थी । ओर सलमा भी चाहती थी कि 
अपने पतति को वच्चो का पिता देख पाये । किन्तु यह स्वय अनवरहीथाजौ 
नहीं माना था । दह तो अल्ला" की रजा को ही सबसे बडा मानता या । 
समा के बहुत जोर लगाने पर भी उसमे उघ्की एकं नीं मानी ओर कहा- 
वेगम 1 अगर सुदा को मन्लूर दोता तो मुद्ध तुम से ही ओलाद मिल सक्ती 
थी फिर क्यो दूरी शादी करे जब भरोसा नदीं कि ओलादहोगीभीया 
नरह 


कुछ लोग अपनी ही किस्म के शेते है इसन अनवर की तरह जो केवल 
ओके तिए जीते 8 । फिर एसे लोग ही फरिष्ते कटलवाते है । जो जीवन 
का सदी अर्य जानतते है । ओरयो के कष्ट व उल्लने काटने मे पूरा जीवनी 
अर्पण कर देते है । वह कोई साधारण मनुष्य नहीं होते ! अनवर भी ठीक सा 
ही व्यक्ति था जो कमाई हौ कर भी काजी-सा दिते रखता था । सच मे उत्ते 
अपना पशा मन से पसन्द भी नही या । वह केवल एक वाप-दादों के समयसे 
चली आ रही इस रीति व रस्म के रिक्ते को खीचे चलाजारहा था । ओर 
मन ही मन उस्ने यदं भी ठन लिया या कि अगर सुदा ने उसे लडकादेभी 
दिया तो वह उसे कभी कसाई नही वगायेमा ! न चाहने पर भरी वहे यह काम 
सर्वत्र स्वेय करता चला जा रहा था करता टी चला जा रदा या शायद अपने 
मरटूम अना हजूर का हुक्म मानने के लिये । उसके अन्वा रीम खँ \ । 
अपने कचे के जाने माने कसाई ये जिनके ह्यो से कटा गोश्त दूर-दूर चादनी 
चौक के नेवार्वो की सुयक हुमा करता या । रहीम खो भी एकं दयालु स्वभाव 
का व्यक्ति था । इसने देश के बटवारे के समय अये हिन्दू शरणार्थियो की 
भारी सेवा की थी । एक बनदारी लालन हिन्दू व्यक्ति को तो इसने हृदय से 
जीवन भित्र स्वीकारं करलिया था। धामा के पश्दात्‌ उसकी मित्रता का स्नेह 
उनके लडकौ को चला आया था } बस कुछ इसी शिक्षा ने ही अनवर को 
मजहब व धर्म से कही ऊँचा उठा दिया या । वह इन्छानियत को ही प्रयम धर्मं 
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मानने मगा या । विचारक वह जीवन के पय पर चत्त र्ठ था । वैवेषी 
वह दृश्वरवादौ मनुष्य था । ओर यदी उसका माण भी धा कि वह सही अर्थे 
मे हरम्न पियास यक्ति या ] इस प्रकार वद अपनी अदस्य से तो किप शी 
शित्पकार मलाकार या कारगर कौ मात करता धा । मानो वह मलाई $ 
हिडोसे म वचपन से आज तक भूलता रहा या । रावम या किसी भगीर 
काण्व भी तो उसके फास नदी फटक पाया या ¦ उद्ठका जीवन सही अर्यामि 
जीवन या । हर कोई उसकी इज्जत करता उक्ते वह व्च मागता निष्के नीम 
दुखो च ममा से धका हास मसाफिर बैठ कर दो पल चैन के गुजार सकताहो 


अनवर के मन मे कभी देश धरम अपने-पराये की कोई बात ही उस्र 
नी हई धी । पटी कारण भी था कि उसका जानसेभीप्यारामिव जोर्शी 
मस्ती मे छेटी-सी दुकान चलाता सा । दिटू ठी पा । निके एाप अनदर 
चेला-पल्य व बहा हुआ । ओर वह मित्र जिसका नाम माधो था उपक अना 
के मिज वनवासे लाल की ही इकलौती ओलाद था भिनकी दोस्ती पर सो 
हैयन धे ओर उन दानो की दोम्ती की कस्मे छतिये। 

लामाकास्यादै जा मु मे माया वही कह दिया । जेषे, सोगते यलं 
तक भी कल्तेये कि एकंम्यानमे दो तलवार । असल भे बद त्वरे तो 
भीषी नदी वहे तो सच्चे मिव य । किन्तुं देखने व पुनने मे इनके 
भिरभिन धरम अदध्व म दी तलवार कही भी जा सकती दै । वैषा कि 
दतिष्टास के पते कहते है । 


सदी अर्यो मे वद तो स्वय शुक कर एक दूसरे को ऊपर उल शठे थे 1 
उमके स्वभा मे भी भापस सम्ीता या! बह एकं ही डोरमे वधे हेये 
यदिन हेते तो जीवन भर साय निधाने कन शरप्त ही कटा उठता था पल्य? 
फिर सोनै पर सुदाणे कौ यात तो यद भी यी कि उन दोनो की प्रलिया भी 
अपपखमे यूं मिली जुली थी मानोषकहीमोंकी नैयियाद्य यदी काप्णवा 
किदे चसे ही अपने पुत्र मुरली के साय दोनो धर्मा की इत्यत क्ते वे जैसा 
कि एक दूरे क त्यौासो मे दिप्ण तेते । अनवर च समा परी छली मे यो 
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से घेलते-दीवाली मे दीये जलातते । सोडी को आग जला कर आग तापते 
आदि-आदि । इधर माघो व सीता भी अरफवरईदकेदिनोमे रोजोके दिनो 
मे इस मित्र परिवार सहित मसजिद मे जाते । वे चारो जीव वर्तमान कालमे 
रेह रहे थे । भविष्य का स्वप्न देख रहे थे तया भूत काल के समय कौ लपेटे 
हये थे 1 उनको एकं दूसरे पर गर्वं धा-कि वह एके दूसरे के मित्र हे 1 
सबसे बेडी बात तो यद भी थी कि अनवर न माधो सबके काम आते ये| 
उनका जीवन केवल एकं दूसरे को सहारा देने तक दी सीमित नदी था । जैसे 
बसती तो क्या अब जान पहचान के बाहर वाले लो भी अनवर से अनेक 
चार उर्धार मागने आ जाते । जब भी उसके पास पैसा होत्ता तो वह कभी 
इकार नटी करता धा । उसकी अपनी ही बसती के मुसलमान भाई तो अपनी 
वेटियो की शादियों के लिये अनवरसे ही वैसे उधार लिया करते थे बल्कि 
एकं जुलाहा व एक पीजा तो अत समय तक भी अनवर के पैसे नहीं लौद 
प्ये थे । ओर उसकी कठिनाई का अहसास करते हये अनवरने तो उन दोनो 
को स्पष्ट भाव से कहा भी या- "अपने मन पर बोक्लन रखो मेरे भार्‌ कभी 
भी नही दे पाओगे तो न सही । तुम्टारी बेटियों मेरी भी तो बेटियां है । क्या 
मुञ्ञे उनके विदाही पर कुछ खर्चने का अधिकार नदीं है ?“ 
वे जव अनवर के पाव पर गिरकर धन्यवाद की भावना जाहिर करते त्तो 
येह उन्हे उठा कर अपने गले लगा कर कहता- 
"अरे अरे यरहक्या कररहेषो मू भाईका रिश्ता भीन निभाने 
दोगे।" तव उन लोगो की आखो मे आँसू भर आते ओर वे कहते 
आप तौ हमारे लिये फरिश्ता हो अनवर मियां । खुदा आपको सदा 
बनाये रखे । हम यरीबो प्र अका साया बना रदे ।" 
जीवन मे बात भरी कुसी है रिष्ते-नातै-सवधरे दही तो सब 
गर्जौं के ! यदि मनुष्य को एक दूसरे से गन नः कध ध नपे हय 
भीतो नही सकते! 71. 


माधो का भी ठीक यही हाल था । लोग बस्ती वाले उसकी छेदी 
दुकान पर से अनेको बार उधार ले जाते-कई तो मय पर पूरा सी भी न 
पाते । जैसे गरीब पारो नाम कीस्ती थी जौ पति के होते भी अक्सर उधारते 
जाती ओर पत्िकेमरनेकेबादतोलेतीदी उधार यी! वैसेतो वहदोया 
सीन महीनौ के पश्चात्‌ ही दे पात्री थी । जव उत्ते नौकरी व मेहनत मद्री 
के वैसे मिलते । माधोने भी एक बार भी देसे मजबूर सोगो को कभी दुखी 
नकं किया था । दालाकि वह कों अमीर साहूकार तो या नदीं । फिर भी एक 
निर्धन होने के नाते उसका हृदय अमीर था । अमीर भी तो सही अर्थो मे वदी 
होता है जिसका हृदय अमीर हो । 


अनवरनेभी तो कभी सूद पर उधार नदीं दिया था । वह तौ उधार 
देता था दूसरे की मजबूरी बेबसी पर दया करके । रसे कुछ ही गिनती के 
व्यक्तिषोतेदैजो निजी लाभको त्याग कर ओौरो के काम अति टै। 

ये दोनो मित्र इसी लिये उपकार नही करते ये करि उक अपने परिवार 
बहुत छोटे ये-ओर यह मान लिया जाये कि यदि वह ओरो पर पैसे न भी 
सर्चेगे तो क्या करेगे । सच तो यद थाकिवे दोनों टी दयानु स्वभावके ये । 
अच्छर्पो का वर्णन लम्बे शब्दो मे कहने की आवश्यकता नीं हुमा करती । 
हर व्यक्ति टी अपने हृदय की तह से तो अच्छा कर्मी करना चाहता 
दै-किन्तु वह टी अच्छा कर पाता है जो सदी व अच्छष्टोने का मार्ग जानता 
है । ओर वदी ही अच्छा जानता भी है जो अच्छ सोचता है जो अच्छर्दकी 
मानता ह, वही अपने पर ग्रहण भी करता है जैवे कि केवलघातलेनादी 
मतलब नीं रत्ता खा कर उसे जम कर लेना सटी मतलब रखता दै! 

करई लोग तो कुर्वागी व बलिदान को आत्मदत्या का भी नाम देते दै । पर 
वास्तव भें यह ठीक नही है । बलिदान तो तपस्या षटोती है-फिर ओय के लिए 
स्वय मर कों आत्महत्या नहीं हुया करती । यह तो चिराग से चिराग 
जलाने की यात होती है ! जो बहूत कम सौग ही तो समञ्च पाते दै-कहादत 
भी दनी हुई चिरठिर्योकी मौत पर गदार यक्तिषटेघा क्ते दै । 
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बसेरा है हमा समाजनजोहमसेीढनाहै दमारेलियेहीबनादै 
ओर हमारी ही चिन्ता ओर परेशानी का कारण बना हा है । समाज की 
सव्रते बडी समस्या है गरीबी जो हर जुर्म की माँ होती है । यहं वसती भी 
उसी समाज की एक छोटी सी वसती ही तौ थी । जिसमे लौग उधार लेते 
ओरकफिरलौटाभीन पाते। फिर भी जैसे तैसे ही उसके जीवन यापन की 
गाड़ीक ये दो पहिए अनवर व मुरली जो खींच रदे ये । 


तो इस प्रकार अनवर भी अमीर न होते हए भी हिल के समान स्वभाव 
सेतो अमीरोमेही गिना जाताथा। हर मनुष्यके अपनेकर्महीतोदहैनो 
उसे अच्छ या बुरा सिद्ध करते दै । बुरा येना इस लिए आस्न व सरल है, 
कि यह एक सस्ता सौदा भी दै जो बहुत शीघ्र ही मनुष्य को तोडदेताहै 
किसी काच के गिलास के समान । ओर अच्छा होना इसलिए महगा व कठिने 
होता है कि यद चटटान के समान पक्का हाता है जो आसानी व सरलता से 
टूट भी नदी पाता । 


अनवर माधो भी तौ चटटान के समान दी ये-णो टूट नदीं सकते थे - 
उनके जाने के पश्चात्‌ भ उनकी भलार्दयो जीवत रदेगी ओर खडी ह रदेमी। 


\॥ 


उसी बसती मेँ कु दिन्दू परिवारो मेँ सबसे अधिक जाना माना परिवार या 
माधो का जो अधिके जाना ही जात्ता था त्तौ अनवर के कारण । वद उसका 
बचपन को मित्र जो था, जदानी को दोस्त था, ओर अब आधी उमरमैतौ 
भासे भी बदकरदो भया या! माधो परत्तला लवा गोरा ओर तीषे नैनँ 
मक्शो वाला था । अनवर उससे कद में कहीं लबा, गोरा ओर थोडे मोदे नैन 
मक्शकावजिस्ममे भी कुछतगंडाही था) माघोकाभी कोई बडा परिवार 
तो नहीं था एक वह स्वय था एक उसकी पली सीता ओर तीरया उसकी 
इकलौती ओलाद मुरली ' या जो सचमे चायो का पुत्र था 1 वह वालक 
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जन्मष्टमी के दिन चैदा हुआ था शामद तभी उसका नाम "मुरली" रखा गया ॒- 
दोगा । फिर उतत दा होने पर जौँ मन्दिर मे जाकर भगवान जी के चरणं 
सर्श किए गये बही अनवर ओर लमा ने जामा मस्मिद जाकर सुदाकी 
बन्दगी भी की धी । इस प्रकार ये दो परिवार "मुरली" के आने से ओर 
अभिक एक होकर रह रे थे । मन ही मन अनवर को सवर-सा हय गया धा 
करि सुदा ने उत ओैलाद मुरली" के स्प मे दी है । फिर मुरली भी तो चारे 
को समान ही मानता था । यही कारण था कि वह बचपन से ही अनवरकौ 
अब्वा ओर सलमा को अम्मी कदता था । लोग इन दोस्तो पर हैरान थे 
जिनको धर्म की परवाह न थी । परेम ही उनका धर्मया ॥ 

अनवर ओर माधो के दो-दो कमरों एक-एक रसोई घर व एक एक 
नरामदेकाएकसेहीधरये। एक दूसरे के आमने-सामने जिसमे वह हर 
एम एक दूसरे की नजर के सामने रहते घे । सही अर्य मे बह धक दूसरे के 
जीवन बेडी के मल्लाह थे । 

जब देषा का बटवारा हुमा था तो अनेक मुसलमान परिवार हिन्दूप्तान 
छोडकर चले गये ये । वसती से भी चार परिवार जाने लगे तो अनवर के 
व्वा ने उने रोका था । वह च्रे तो नदी धे किन्तु उसको भो जाने के तिष 
जोर देने लगे थे । तो अनवर के अन्वा ने उन शवसे कदाथा 

भाई जान । अपना घर छोडकर जाना समसदारी नही हआ करती 1 

पुम दसं धरती पर पैदा हुये हो । बटे हुये दो ओर आज इको ही अपनी माँ 
मान करजानातो देसा लम रहा है मानो तुम अपनी ही अम्मी की गोदसे 
उठकरजारे हौ ओर क रटे हो यह तुमारी अम्मी वी ही कबन्धा 
का ससे बडा धर्म इन्सानियत होता दै-खुदा नेतो स बन्देएकरोहीषैदा 
क्षै । हम ही उनको धर्मो देशो मे बार करेदूरकररहेटै।' 

मगर फिर भर वे अनवर को छोड कर चतत गये । 


यह दिन भी देखे थे बचपन मे अनवर ओर माधो ने । जिन की मोहर 
छप कर आज तके उनके मनो की किताबौ मे लमी साफ-साफ नजर आ रही 
यी। 


माधो का कारोबार उसकी वदी एक छोटी सी दुकान यी 1 जिसमे 
बैठकर वह नमक मिर्च व आटा दाल बेचा करता था । उसकी पल सीता 
लौगोँ से ऊन ला-ला कर उनके स्वेटर बनती ओर इधर सलमा लडकियो व 
दुल्दनों की हयेलियो पर मेहदी लगाने का काम करती थी । बस इन द 
परिवारो के चायो जीव कामो मे जुटे हुये थे । ओर मुरली उसको एकं जगह 
शहर कर स्कूल मे पढने डाल दिया था । आगे वह चारो ही मिलकर बचे को 
ऊँची विद्या प्राप्त कराने के स्वपन देख रहे थे । उसे बडा अफसर बनाने को 
रातत दिने मेहनते कर रहे ये । यही बस नहीं उनके विचार तो आकाशि की 
बुलदियाँ देख रदे थे । जैसे कि वह चाहते ये अपने मरली का विवाह फिसी 
मुसलमान परिवार मेँ करेगे । जहो के धर्म की दूरी भी दोनो परिवारा के लिये 
सदा के लिए मिट जाये । शायद वह समय भले समम रदे होगे । जबकि 
मनुष्य एसा सोच सक्ता था एसी आशा रख सक्ता था । तव घर्मो की दरे 
इतनी गृहयी न रही होमी कि भरी टी न जा सके । 

मुरली माधो व अनवर का सज्ञा पुत्रे सा होकर रह गया था । मुरली 
की अपना बचपन भी अधिक समय तक एक मुसलमन लडकी से खेलते ही 
गुजय था । ओर वह लडकी थी ' बानो" । जो स्ललमा की सगी छोटी बहिन 
की इकलौती ओलाद यी । जिसके मो-बाप तो शुरू से ही लाहौर पाकिस्तान भें 
रहते ये, किन्तु यह वच्ची अपनी अम्मी के साय बहुत वार हिनदुस्ता आती 
ओर कर्क महीने पहले भी अपनी मासी जिसे वद "खालाम्मी कहा 
करती, के पास रहा करती यू इसकी जान पहचान वचमन से ही मुरली से हद 
थो। 

सलमा की बहिन हमीदा को दूसरे दच्वे की आख भी थी उन दिनी । 
किन्तु विधात्रा कौ मानो यह मन्ूर न था ओर सातवे मास मे उ्तका गर्भं 
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जाता रहा था, जो कते है कि लडका ही था । उधर उठ के मियां ने हक 
जा कर दूसरी शादी कर ली थी । तो इस प्रकार हमीदा अकेली रह गई धी। 
ओर अपनी बेटी को सलमा आपा के यँ से ले गर्द थी । नहींतो हो सक्ता 
याकि वह वानो को अनवर भाई व सलमा आपा की गोदर्मँ ही डाल देती। 
इस प्रकार बानो सदा-सदा के लिए हिन्दुस्तान दी रह पाती । किन्तु अव दात 
ओर थी वैसे भी बानो जवान हो रदी थी उसको छोडना अव उसकी अममी 
ठीक भी नही सम्मती थी । यदि छोडती तो वानो के पिता से उते घर्चाभी 
कम मिलता तो यह सब दातो के कारण वानो भी लादौर चती गई धी । भिर 
भी वह लोग एक-एक महीना आ कर तो ष्कते करि जो सलमा को भी सहर 
बना रदे। 


सच्चे मित्र एक प्रकार से एक दूसरे के लिए नाव होते दैजो एक दूरे 
को ससार के दुो-युखो के गहरे पानी भे डूबने से बचाते है । ठीक मूं हीत 
अनवर व माधो एक दूसरे से क्ये ये । एक सम्बन्धी तो मानो बने बनाये 
मिलते है-विन्तु मित्र तो अपना सब कुछ देकर प्राप्त होता दै । दुषो मे मिव 
कासहायाही तो मनुष्य की रक्षा करता है । उसे टूटने नहीं देता । नदी तो 
शायद आदमी कभी का टूट जाये । यह वात दोनो ही भली भाति जानते प 
कि सू का रिक्ता केवल सम्बन्ध का रिष्ठा होता है-किन्तु दोस्ती का रिता 
टी असली ओर सच्चा रिश्ता हो सकता है । वह यह सब जानते थे-भौर 
अनुभव भी कर रहे थे । 


सलमा की एक ओर व सबसे बडी बहिन जिनके एक बेटा ही ओताद 
थी शुरूसे लाहौर मे अमीरी ठाठ से रह रदी थी । वह तो कभी एक बार भी 
अपनी छोटी व गरीव बहिन को देखने दिनुस्तान नदी आदं वी । यदि आती 
भीतो वह कभी इम्र वसती मे सास भी न से पाती जो असली ओर सही थां 
भतो गरीयो ओर निर्धनो की दी वसती थी । इस प्रकार ले दे कर अनवर व 
सलमा की रिकतेदार तो दस बानो की अम्मी हमीदा ही थी । जिसके वे मन 
से आभारी भी ये । उसकी बेटी बानो को मानो वे अपनी ही बेटी मानते ये । 
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अमीरी व गरीबी मे रात-दिन नैघा अन्तर होता है ओर अन्तर के होते 
ह्ये षाय निभाना बही बात होती है । जैसे सलमा की छोटी बहिन मीदा 
फिर भी अपनी निर्धन वहिन को सालमे एक बार तो देख ही जाती थी । 
निर्धनक्ता वैसे तो बेइन्जती की बातत नही होती यदि इस मे ठेवो व बुराद्मो का 
विषने घुला हौ । ठीक सा ही अर्य गरीबी का हमीदा भी लेती थी । ओर 
यही कारण था कि वह हर वर्ष अपनी गरीब बहिन वे बहनो्द कौ मिलने 
आती । इनको भौ वहा अपने घर लाौर आने पर बहुत जोर देती किन्तु 
अनवर ही नदी मानता या जाने के लिए तो सलमा अकेली क्यूँ जाती ! न 
जाने क्यू मन से अनवर पाकिस्तान जाने तक को नही मानता था । इसका 
मतलब यह नदी दै कि वह उससे धृणा करता था । धृणा शब्द तो उस के 
जीवन मेँ कभी आया भी नदी या } हौँ वह यह मानता था कि उसका देश वी 
दै जय कि वह पैदा हुआ है बडा हुमा दै । दूसरे देशों के समान वहं पाकिस्तान 
को भी अलगं भानता था अपने देश से । साय ही साप उत्ते यद भी बात्ततो 
छिपी नही रही थी-कि यदि वह कभी वो जाने को विचारकरभीलेतो 
अवेश्य मे वह यलं से कहीं वहा अमीर होगा ! उसकी हमीदा आदि लोग 
अवश्य ही उसे अमीर बनाने मे सहायता करेगे । किन्तु वह तो अपने दैश की 
गरीबी को विदेश की अमीरी से बडा व भग्यशाली मानता धा । दसी सोच के 
भासिकं सत्तार मे अधिकं नदीं हुआ करते! 
मुरली एक सुलक्ञे विचारो का नवयुवक या । जिसका जन्म हिन्दू 

परिवार मेँ हुमा ओर सही शिक्षा मुसलमान परिवार के अनवर अबू से मिली 
थी । उको स्वय कभी अपनी गरीनी से शिकायत नदीं हुई थी-ीर न दी 

अपनी भजबूरीं से कभी कोई गिला भी } वह अनवर के कदमो पर चतता या 

ओर माधो के विचारो से बह सन्तुष्ट या जो भी उसे मिला अपने भाग्य से 

मिला । वह भली-भाति जानता या कि भाग्य एक तीरे के सामान होता है ~ 

जो ऊचा उठने से अधिक चमकता भी है ओर सरलता पूर्व टूट भी जाता है 1 


फिर उसने देखा उसके बचपन मे प्रेम की वद चमक नही यी मो बडे टो 
कर उभरी किन्तु यह चमक मानो उसकी अपनी ही चमक-सी बनती जा खी 
यी | मन-दी-मन उत्ते यद गम धी तो घाने-सा लगा धा-कि बचपन की दो 
व मित्र वद लडकी जव उससे सदाके लिए दूरहो गर्तो क्या होगा । 


मनुष्य की आवश्यकताए ही तो उस पर भारी पढने लगती है । चैते म 
भँ मिलाप एक सुखद आवश्यकता होती £ वद नहो तो जुदाई एक भेम घ्म 
मालाकी आशां के सभी मोती विवेर देती दै । प्रेम किसी सपमे भीव्ूनं 
दो यदि वह वफादारो के धागे मे नदीं पिरोया गया तौ वह कभी परिमोही 
नदीं सकता- वह तो फिर केवल एक अभाव का उबाल मतलब की लाघ 
याहवसकीआगही होती दै। 


भरेम शब्द का असली अर्थ अब मुरली जानने लगा या । वद बचपन ते ही 
भेम का एक सच्चा रूप अपने ही पिता व जन्ू के बीच जो देखता आया पा । 
ऊपर से सोने पर सुहागे का काम समसाने मे बानो ने किया या । जिसका वह 
वृचपन अव जवानी बन चुका था, जिसकी वह कच्ची समञ्च पक्की समभनदारी 
करूप धारण कर चुकी थी । 

विया सबसे पठते घर की ददसीज से ही तो आरभ होती है । ओर 
जिसकी मभिल सूल व कोलि होते है । वैसे भी विया का राज उस्ताद ही के 
पास होता है ~ घाटे वह परकाहो या पाठ्शालाका तो देही अववर भी 
मुरली का प्रयम व घर का उस्ताद व गुरूढी था। माना जाता है किनि 
इमारत की नीव मजनूत दो बह इमारत स्वय भी मजबूत ही माग जाती है। 
तो अनवर अपने मित्रके बेटे मुरली की भी वैसी दी नीव था जिसने मजबूत 
विचा का मुरली मनाया था । देश के प्रति प्रेम कुर्बानी (बलिदान)भी तो 
सव उसी गुरू अनवर की देन ही यी जो मुरली करो भकाशमान करने की 
अखली रोशनी धी । 

इस प्रकार जदा अनवर ने ओर का भला किधा दह अपनों के भीर्टर 
तरह काम आया । माधो से मिलकर उने मुरली को ऊची विया दिलवाने के 
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सपने सजोये ये । षे दोनो मित्र हर कीमत पर मुरली को इष धरती पर पडी 
बसती से ऊँचा उठाने के इच्छुक ये । वह कभी भी मरीनी की डोर को मुरली 
द्रा लम्बी नही द्यनै देना चाहते थे 1 वे उपने हाथो अपने सभय मे ही यह 
एक सुधार तो करना ही चाहते ये अपने पति-समाय-2,  कि उनके 
वशमेभीथाकरना। ४ 

तीनि 


वेचपन सै जवानी तकं इकट्ठे एक शिष्ट चेलनावन-नेनर्ि अर्पण 
करदहीदेतादै!णेषाही मुरली ओर बानोके जीवनमे भी हुञाया। बेह 
कर उन एक दूसरे से प्रेम अनुभव होने लगा । आज भी उन दोन को बचपन 
की वहे बात भूल ने पाई यी जबे एक बार उनकी बसती मे कोई दात आई 
थी] जिच देख कर छोटी सी वानो ने सीधे भावसे मुरली से पूछ था। 

"मुरी ' यह दूल्दा घडे पर क्यो वैठ कर आया है ? क्या चतत नहीं 
सकता ? " मुरली ते बताया था- " नही एसा नही है यह द्र्य हिन्दू है - 
ओर इनमे रा ही विवाह ता है । "क्या सब विवाद एक से नदी टे 
सकते?" " हा, हो सकते है यदि सव धर्म देश ओर लोग एक हो जाये । " 

बानो का मिचारथा सब लोग रस्म-रिवान एक होमे चाहिये । 

भ्यो-ज्यो वे बड़े होते गये उन्दे जान पडता गया कि वह स्वय भी 
अलग-अलग हे ओर नदी के विनासे मे सामन दीतो दै जो कभी मिते नदीं 
पाते । किन्तु प्रेम करा रिष्ता जिस्मों का रिश्ता 7हीं होता । पत्तो भनव 
अत्मा का रिश्ता ता है । जो आसानी से कभी टूट नहीं पाता ।ग्रेभममे 
विशाल ओर निश्चय अटल हाता है ! अब मुरली ओर वानो के वीच भी नया 
रिष्ता कायम ही चुका था} वे मोच की मंजिल पर एक साय चल ण्डे ये ) 
अज उन दोनो की आशये द निराशाये एक हो चुकी ची । 
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मे तो बचपन दी कन्वी सोच से ही एक दूरे को अपना मात चुके 1 
उन्हे आज भी वे सब बाते याद ह जव वे केवल अकेले आपव मेँ सैलने दी 
जीवन का सही आ-न्द माना करते ये । बसती की एक ओर षेदी दिदू 
लडकी पायो की बी गौरी जब भी इन से खेलने आती तो वह कितनी 
आसानी से उसे भगा देया करते ये । ओर मुरली ने उसे एक बार कहा 
था। 

^ हम नही खेलते ("मसे ! | 

उस्ने पूछ या। 

क्यू 2 

तो मुरली का सरल उत्तरया! 

हमारी मरनी ' । 

फिर जब वह नदी हटी ता बानो ने उसे ह्का-सा धक्का देते हए कहा 
था। 


"भाग जा} दम नही खेलते किसी भी ओर के साय, बार-गार क्यो 
चली आती है। 

ओर वह वदा से रोती रोती अपनी निधन मा पारो की गोद जा 
थी । जहा से उदे ममता की सची सहानुभूति यद कहते हवे मिली धी ) 

ना चिलाने दो बेदी । ष्या रखा दै चेलने मे । चलो काम करौ बयो 

तुमे मे कसीदां निकलना सिखाञ । तुम्हार कौनसा पिता वैढा है जो कर्म 
नही करोभी 1 हम दोनोकोतो काम करके ही पेट भरना है । 

गौसीकेेटेसेदिमागर्ेमाकी बात आ गई थी ओर वह उषी दिन 
से सचगुच कसीदा निकालने चमी थौ । एक छोरा सा सूमाल उस ने बरी 
मेहनत से बनाया चा 

इष ्रकोरप्रेम की मीढी सुगन्ध उन दानो की जीवनं पुन्तवारी मे मरक 
स्ी धी 1 जव बानो पाकिस्तान लौट जाती तो मूरली को खेलना अच्छ न्दी 
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लगा करता था । वहे दिन भर पढता ही रहता । शायद यही कारण भी होगा 
कि वह अपनी स्कूल की पढाई मे बहुत अच्छ चला आरहययथा। उस्ने 
दक्ठवीं भी अयनल दर्ज मे पासकीथी। उसके चायो मा बाप बहुत प्रसन्न ये। 
उन को अपने सपनों की सुन्दरता निखरत्री नजर आ रदी धी । 

मुरली बानो के जनेके बाद भी किसी ओर बच्चेसे नही खेदाकर्ता 
था। उसके जीवन के चारो ओर मानो विधाता ने केवल बानोकाही नाम 
लिख डाला या । 

अनवर भली भाति जानता था कि बानो भी केवल मुरली को ही अपना 
भित्र मानती है} उधर माधो भी बाना को मुरली की भाति ही ष्यार करता 
या । सचमुच सब को बानो बहुत अच्छी लगती थी । यदि रेखाये उन चारो के 
वेशम होती तो बानो को कभी भी वद खदा के लिये अपने से दूर ना भेजते । 

फिर जाने से पहले मुरली ये बानो से कहा या । 

' बानो क्या तुम अभी ओर नही रक सकती । 

" अम्मी नहीं मानती कहती है बहुत दिन टो गये अये हुये अव जाना ही 
होगा। "तौ जाने दौ अम्मीको तुम तो स्क जाओ सलमा अम्मी के पास । 

" अम्भी भूञ्ञे छोड कर अकेली हयो जायेगी । " अव मुरली ने साहस्र 
करके कह डाला- ' ओर जब तुम्हारा विवाह हो जायेगा-तौ क्या तब अम्भी 
अकेली नही रदेमी भला ?" विवाह का नाम सुनते टी बानो के चेहरे पर 
लालसा रग आया ओर उस की आख ञुक गई 1 

इस समय न-जानै क्यो मुरसी को बानो एक प्रकार की कुमुदिनी-सी 
जान पडी- ओर उख ने मुसकुराते हुए कहा -- 

यानो । तुम्हारे जाने के बाद मुञञे कुछ अच्छ नदीं लमता । किपी भी 


कोममेमनदढगकालगतादी (4 हर घरमप्-योचु्यु.रदता हू कि तुम फिर 
जष्दी से जल्दी लौट १४ १ श्द् ष 
९. १.4 ५४९ रपे 
बानोने कहा 2 - 
॥ 


"मेरे जीवनकी सीमाभी तो तुम ही हो मुरली भे भी तो तुम्हरे वैर 
कुछ ठग का कर नही भाती । मन ही मन सोचती रहती हू कि कव मै भिर 
आऊ ओर तुम सै मिवू । “ 

मुरली की आखो मे एक्‌ प्रश्न या जो वानो साफ -साफ पढ सकती थी- 
ओर वह प्रलनथा- आगेक्या होगा ? कैसे होगा?“ 

ओर वह दबी आवाज मे बडबडाया - 

+काश ।' 

उधर वानो भी बडबडाई - 

का ॥ 


किन्तु उसकीदस काश के परीेक्या पावे णानते बे तभी गौ 
उन्दोन एक दूसरे से पूष भी नही था । मन की मन से राह हती दै । ठीक ॥ 
कदा किसी ने { फिर भरम एक बह पूना दै जौ दिल को दिल से मिला कए 
एक करदेती दै । फिर भी एमय की धाय को कौन रोक पाता दै भला ? 

देखते ही देखते मुरली की आख के घामने उस की बानो अपनी अम्बी 
के साय आगे की तरफ पाकिस्तान लौट गई थी । किन्तु इत वार तो मुरी 
का मन आगे से की अधिक व्याकुलं था । क्योकि वह जानता था, ू ही कभी 
न कभी बानो सदा के लिये चली नायेमी । वदे जीवन के चौदादे पर अकेना 
खडा उस की राह देखता रहेगा देखता रदेगा, किन्तु वद कंभी नही लौट 
पायेगी । करयोकि देश, धर्म, समाज, उस कौ निगल सेये । जबरदस्ती निगल 
लेगे। 

पे विचार जब आति है तो दिल-दिमाग की चदानं भ दिलने लगती 
है । तब धर्म प्रचारक लोग एक खोली दीवार लगते है । सब सीमाये तोड 
कर उढनेकामन चाहता है चादे धै मे बी जजीरेमा वापकेहायोमेभी 
क्योनर्हो। 
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तो ठीक एसी ही दशा अब मुरली की भी यी} वह अकेला वेढा कर्कर 
धष्टे ना-जाने क्या -क्या सोचता रहता । अपने विचारो की गुफा के उन्धेरेमे 
भानो वह किसी देवी का बत दूता ो जो उसे मिल नष्टी पा रहा या । वह 
अपने आप से लता रहता । यह जानते हुये भी कि वह स्वपन को सच नहीं 
केर पायेगा यह मनुष्य के वस की बात नही यह तो जो होता है विधाताके 
हुक्म से ही होता है-रेघार्ओं के अनुकूल दी दोता है } फिर भी जो व्यक्ति 
अपने आप पर काबू रख सकते दै, वे ओरो पर भी काबू रख लेते है । मुरसी 
का एकान्ते ही उस के जीवन का दिस्छा बन कर रह गया था । चिन्ता सष्ठी 
अर्थौ डरका साया होता है । मुरली कोभी मन दही मन ढरघखायेजारहा 
या-वागोकेषखो जाने का डर अपनी भारी असमर्यताका डर जौ उसके 
अन्दर चिन्ता का ट्प धारण कयि हये था । ओर कते है चिन्ता चिता के 
राढर होती है । चिन्ता ही ठो क्रोध व वीमारीकीमा होती है । 


किन्तु लाख न चाढमे पर भी मनुष्य अनेक समस्याओं पर चिन्तित ्टोने 
से बचे भी तौ नहीं सकता । प्रेम के दामन मे बधी चिन्ता मिलती है मनुष्य 
को। जिससे न तो वह यच पाता दै ओरन ही उसे सहन ही कर पाता है । 
दि भनुष्य कोई वस्तु उत्पन करे तो ही वह कुछ बन भी पाता है 1 

इस प्रकार मुरली के दिमाग मेँ अब कुछ बनने की किरन चमक रही थी 
वहे पेम की अपतफलता मे से अपने नाम की सफलता खोज रहा था । उस के 
अन्दर बलिदान की भावना किसी चिगारी की भांति दहक रदी थी ! जिसे वद 
याबानौ परया फिर दे पर लुटा देना चाद्वता या । मेम कटने मे प्रेमी योद्धा 
के समान दोता दै, ओर जग के ह्र मे सिपाही ! एक ओर से तो परिणाम 
सौकार कर सक्ता चा किन्तु दोन ओर से तो नीं । अकेला वैठ-बैठा वह 
मही सब तो सोचा करता था कि अब्र उत्ते किस ओर किस्मत ले जाती है । 
यदिससारमेप्रेमनदोतातो कषणा भी न होती ओर यदिजगनहोतीतो 
हार भी नदीं । जीवन ह्यस्जीत काही नाम दै। 
मानो उस की आी-हार तोषो ही चुकी "द 
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भी कर चुका था । आदर्श से मनुष्य ऊपर उठता दै ~ ओर न ऊवे अदरणेषठ 
गिरता क नीचे की ओर । मुरली आखा गी से अपने आप कौ नीचे की गौर ते 
गिरने भी नहीं देना चाढता धा । जिर भँ किणी शराव की बदनू आएगा 
जुए का कीचड हो । हालाकि ससार मँ तो सभी प्रकार के व्यक्ति होते हीर 
बुरे भी ओर अच्छे भी । यदि सारे बुरे सौग 7 हो तो उच्च वत्वा के 
वकील शरी नदीं हो एकत ओर यदि अच्छे व्यक्तिम्‌, तो षार नक क 
समान सडने लगे । 


मुरली के मनः पर उस की भावनाओं का बोज्च तो अदप्य ही बना हमा 
था । जिन्न की तपस्या का असर दूर अपने ही घर के किनारे परबैटी पारोकी 
निर्धन वटी गौरी पर जरूर पऽ ठी रदा था वहं अकेले ैठे मुरली की वेदना 
भली-भाति समञ्च रदी यी । किन्तु बह उस का दुख बाटने को असमर्य धी- 
यद तो उस येचारी की मजबूरी व वदक्स्मिती ही यी । 
जवानी अवस्य ही बचपन से समञनदार होती है ओर गदापा जवानी पे 
कीं अधिकं समञ्चवान । मनुष्य तो भले वदी बचपन वाला व्यक्ति होता है। 
किन्तु समय के फेर ग उसे ओर से ओर कर दिया होता है । गूदी तो यह 
बचपन वाली गौरी अव समसञदार नौजवान लडकी बन घुकी थी । व अन 
जीवन पीियो को भली-भाति जानने लगी यी । यही कारण था कि वरह 
मुरली की पीडा माटना भी चाहती थी किन्तु भ्रप्न घा कि उत के अधिकार 
का जो भुरली उतत नहीं दे रदा या ओरनदहीआगेके लिए कभी देने का उप 
का विचार ही थाच । वदी प्रेम की परिभाषा सष्ट स्प मे जाता याजो 
मीवन मे एक मार एक व्यक्ति से ही किया जाता है ! ओर इ परिभाषा के 
अनुकूल गौरी तो उघ के जीदन मे कभी जीर कहीं भी ठीक ओर सी बवती 
ही नहीं थी । वह गौरी की सभी अच्छादइमो से अनजान भी न या । किन्तु परल 
तो भावनाओं का याजो मुख्य रूप से मनुष्य के जीवन मे अपनी कलाकार 
अदा.करती दै 1 भावनां के बस म मनुष्य बेव्स भरी हो जाता है ! नैषे 
मुरली ओर गौरी दोनों टी अपने-अपने स्थान पर थे । वद बीते समय वे 
„ आधार पर ही तो भविष्य बनाना चादते ये जिसे करने की आज्ञा उ का 
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वर्तमान दे नीं रहा धा । दोनो के दुख क्तिनै मिलते-जुलते थे । किन्तु फिर 
भी एक दूरे से अलग-थलग पडे हुए ये । मनुष्य के भाग्य मे किसी प्रकार 
की अपनी मर्जी काम नही करती ¡ केवल उसके कर्मो का फल ही काम करता 
है । हौ" जच्वाती हौ जाने से मनुष्य निर्मल अवश्य हो सकता टै, ओर वह 
अपमी पह से भटक भी सकता है भविष्य के कर्मो का वीज बोने के सिए । यह 
सब मुरली करना नहीं चाहता था । क्योकि वह यह भी कभी नही भूता था 
कि वह माधो जैसे महान व्यक्ति का वेदा दै ओर अनदर अबू जैसे महान 
फरिस्ते का भी } मगर यँ दह जानत्रा था इतना अधिकार तो उसे था ही वह 
अच्छी बात मे स्वय निर्णय लै सके । यदी सब बातो की उलञ्मनो मे फसा 
मुरली अकेले बवैढ-पैठा सोचता रहा ओर अपने दाये हाय की उगली से धरती 
कि भिटटी कुरेदता रहा । क्योकि घर पर वैठने की उस की इच्छ महीं रही 
थी बहाजाते ही हर वसूल हर चीज मेँ उत्ते वानो - ही बानो दिखार्ईदेरही 
थी जोकि वास्तव मे वहाथी ही नही । उस की याद की परदाद्याँ मुरली 
को चासो ओर से पेरे रदतीं । उसका दिमाग भारी सा हो लगता ओर बह 
अपने हदय पर बोज्ञ अनूभव करने लगता । 

मुरली के इस घालीपन को तौ घर वाले भी अनुभव कणे लगे ये । जने 
व्ैढगसषेपेटभररोटीनखातातो उस की प्रिय मा सीता कती ~ 

` क्या बते हैवेटा। तुमने तो पूरी रोटी भी नहीं खाई - ? " 

^“ बसतमाँ1' 

मुरली का रखा उत्तर हता ततो मा फिरबडेही्ाडवप्यारसेओर 
रोद देती हुई कहती ~ " ले ले वेया । एक रोटी ओरले ले --केवल एक ही 
सटी खाने सक्या होगा ~? कं 

2 प ४४.५५५ ५ 

मं भगवान ने इस श्ेएु-ही तो दरद किधह-स्वयन्हस््रद-तही हो 
सकेता । [त 

मुरली का उठते समय यह ही उत्तर हता 

' ओरभूषनदीदहैमाँ। ४ 


मामन ही मन भारी चिन्तित थी । उधर माधो व अवर भी तो देख 
रदेयेकिउनका श्रिय बेटा किलग विवश सा फिरत्ा रदता है । उस मेवा 
गर के समान जो वास्तव मे अपा ही घर भूले इधर-उधर पकती किरती 
हो-अपनेष्ठी घर की तलारशमे जोकि उत मिल नर्दीप, रहाया। 


चर 


गौरी एक जपते ही किस्म की नौजवान लढकी थी । मिस का जन्म गरीवी की 
गोद मे हुमा ओर जवानी बदकिस्मती मेँ गुजरी थी । जब वह केवल तीन वर्ष 
कीथीतोउसकावेकार आवास शयावी व जुआसी पिता अपनी पली को 
इतनी बेरहमी से मारता-पीटता कि वह कर्ट-कई दिन चारमाई से उठ भी न 
पाती थी । असल मे गौरी के पिता का एक बुरी प्रकारका मित्रहोताथा 
जिसकानामया मगू जो शुरू-ुरू मे तो चाद रिव्या चलाता पा 
किन्तु वाद मे वह एकं प्रकार का व्यापारी हो गया था । र्षण व्यापारी मो 
जिन्दा लाशों को वेचता या । ष्ट अर्थो मे लडकिया नवारबौ ओर अभीर तक 
प्हुचाता ओर वैसे लेता । फिट वद भली-भाति भानता था कि पारो एुन्दर व 
जवान थी-उस की भूख का एक टी इलाज था कि वद यिके- ओर 
बेकार पति फो पेते मिला कटे । किन्तु ज पारो नहीं मानी षी तो उवे ध 
मार सहनी पडती थी । अनेक वार उस अवला के मन मे तो आत्महत्या तक 
करलैने की भी आयी । मगर एकं छोटी-सी बेटी की गोदने माकौ रेषा 
करन से सदा-सदा रोके रखा था ¡ बढ जीवित री तो केवल अपी बेटी के 
लिये} पारो का जीवन एक दुखित जीव रहा था । फिर जव गौरी पाच 
वरस की हुई तो उस के पिता का इन्तकाल हो गया । वस जब से उसके तिये 
जोभीयालेदेकरएकमाहीतोथी। 
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मगू जिसे मगू विहारी" के नामसे जाना वा -जभीप जधा जयाः 
बस्ती मँ ओरणरोके घरके साम्नेषी यजो भा मे भागद्ध्पते-केते 


कोद न कोई शरारत करो छे बाजभर्धी जीए था {उप ग--न= -भ 
कावद. ज कण 
धूलौ 


५ 


पारे कोमगू बिहारी की कई तूर्य पेच 


यी जब उसके पतिक मरने के बाद ममू ने रोमज नीप 
काया । ध 


५ भाभी । क्यू अपी जवानी बरबाद करर्टी हयो । अकेली रह करः 1 
वो मरगयातो क्या हुआ ~ मै त्तौ अभी जिन्दा हं । 
पारो मे लाल-भीली होकर कहा था- " बकवास घन्द कर कमीगि जवान 
खचि लूमी ।" 
इस प्रर मगू मै अपने काले रग मे ओर अधिक चमकते कहा या "त्‌ 
नदी समभेगी काम कौ बात । किसी ने ठीक ही कहा है, धो कभी सीधी उगती 
से नही निकला करा । ना मानना बडा भारी पडेगा तुमे । कसम शे वाली 
की।तूतो म्या तेरी लडकी को भ वेश्या बना कर छोडूमा ।" अव धातौ तो 
क्था कोईभी मा यह सदन न कर पाती । ओर अगले ही पल न जाने उस रभे 
कहा से इतना सादस आ गया कि उस ने वेच के एक चपेट ममू के मुद पर 
मारहीदी। जिस से उघ दुष्ट मयू के क्रोध को ओर भी भडकने का अवसर 
मिल गया ओर उस ने कहा- ' तो टीकटै। तूभी क्या याव करेगीकिममगू 
से पाला पडाधा।" 
ओर वहं चला गया । किन्तु उती पत ममे गौरी के लिये ओर खत बन 
गा या! पारौ तो अव तक एक पल भी बेटी कौ अकेला नदीं छोडती यी । 
पति की मौत के वाद पारो लोगो के बरत मायने ओर कपडा धोने का काम 
करने लगी थी ! जहा वद काम पर जाती गौरी को साय ले जाती ओर साय 
ही दापस भी ते आती । 
वैद भी सारी बरती म पारो काअपनातो को््याही नीचै देकर 
वह भुरसी कौमा सीता के मास जरूर कभी आ वैवती ओर वहीं हे उस की 
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पचान सलमा से भी हुई थी । फिर वहीं गौरी भर मुरली ओर बानो के साय 
खेलने की लालसा कर्ती किन्तु वह दोनो इस को हमेशा भगा देते । क्योकि 
वह उमर मे उन दौनो सै काफी छेटी थी । वस वह बचपन की पहचान की 
मोहर जवानी तक गौरी के सीने पर लगी हु थी । ओर मन ही मन वह 
मुरली को बहुते चाहती थी । ओर मुरली था क्रि बचपन से जवानी तक कभी 
भी उसने गौरी के परेम का स्वागत ही किया था हैरानी की बात ती यह 
थी कि यह सव होते हुये भी तो गौरी ने कभी किसी प्रकार का असन्तौप नहीं 
दिलाया था } उसने रोगी हो कर भी कभी अपने रोग के दुख का इजहार नहीं 
किया था । वह अपने प्रमार की अलग सी लडकी थी ! न उसने कभी किसी 
भरकार के आनन्द का अनुभव क्या था ओरनदही कभी आशाही की थी । 
वह किसी अजीब मिटटी की बनी थी शायद । 
अनेक वार वह बानो को मुरली के सग खडे हसते देखती- फिर श्री उस 
केमनमे कभी वानो क प्रति पृण उत्मन नहीं हद थी । शायद वह मुरली की 
हर प्यारी वस्तु को प्यार करती होती । जो भी हौ वह अपनी किस्म की षद 
हीथी। 
अम वेह जव भी सीता मौसी के यहा जाती तो उस करी नजर भी उसके 
मन की भाति मुरली को ही छोजा करती । ओर जव वद दूर से दिखाई दे 
जाता तो मानों उसके हृदय का कमल सिल उठता । अव बद बच्चीतो षी 
नदी तो जान गई थी कि वह सचमुच मुरली को प्रेम करने लगी यी । क्पोकि 
यदि मुरली पर नहीं तो उसे अपने आप पर तो पूरा अधिकार था कि मिस 
कौ चाे प्रम करे। 
उधर मुरली कीमातो गौरी कौ मनसे चाढने लगी थी । दी कारण 
शायद उप्तकापासे से उठ्ना बैठना भी बढताजा रहाथा। 
वतते माधो अनदर ओर एलमा भी तो गौरी को कु कम नही बाहते 
ये। तो इस प्रकार गौरी को स्नहपूर्वक सम्बन्ध इन सव सर्गो से बरावर जुडा 
षया था। 
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हर मनुष्य का लाभजनक उसका अभाव ही तो होता है। नौ दूरौ सै 
जोडता ओर उसे यश देता है ! हर कोई गौरी की अगवानी जकूर करता 
किन्तु उ्षके हृबय के सागर की तहं तक न जा पाता ! जँ अनेक प्रकार के 
गुण भरेहुये ये । जिनमे से सर्व्रे्ठगुण या " कुर्बानी “ का । वह वेदना को 
अपने हसते होढ मे समेट लेती । यहा तक कि वानो भी सही जान न पार्थी 
कि गौरी मुरली को केवल प्रेमं ही नदीं करती, उस की पूजा भी करती थी । 


इस दुनिया मे कुछ लोग सीपियो के समान भी होते है जा अपनी 
बुराद्या अपने अन्दर ही समेटे रखते दै । 


बलिदान नाम है एक भकार की त्तपस्याका। जो हरएककेभाग्यमे 
नही होता । जिन के होता है ~ वह साधारण व्यक्तियो से ऊपर उठ चुके होते 
है । बलिदान अमर की माग नही करता । यही क्या कारण थां कि गौरी 
नौजवान लडकी होकर भी बलिदान फी भावनाओं से मालामाल थी । 
बलिदान वही हो सकता है जर सच्चा भरम सच्ची लगन हो । छते कि गौरी 
को मुरली से था। वह तौ केवल देना जानती थी लेना नहीं । 

गौरी मुरली के जीवन पर बानो का महत्व जानती थी । उसे कभी भी 
किम्री प्रकार की बानो से जलन व धृणा भी उलप्न नदी होती थी । किन्तु 
साय-साय वह यद अवश्य मानती थी-किजोभीदहो बानो उप्त से कीं 
अधिक भाग्यशाली रदी-जिसे मुरली का प्रम मिला ओर निस से गौरी खाली 
व निर्धने यी। 

पारो गौरीकीमातोयी ही पीडा का पात्र जिसने जीवन मे केवलं 
पीढाओंकेस्वादही भरसे ये ओर वह मेम व दर्म जैसे बदे-े श्व्दोकेतो 
नामभीने जाने थी । जव वह स्वय वच्ची थी तो उ के माँ-बाप दोनो ही 
देश के बरटदारे मे पाकिस्तान मे मारे गये ये । ओर पारो को उस की किसी 
रूरकी लगती मौसीने शरण दी थी । ओर उस के पूरे जवान होने से पठते 
ही उस का सौदा एक बुष वक्ति से कर दिया था-जोपारोकेपैसेतोदे 
गया था~ किन्तु उसेलेजाभीन पाया था ओर पदे दी मर गया । अव 
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मौषी ने लडकी के फिर वैसे उठये इस वार पारो का सौदागर गौरीका 
पिकताकान्रूधा) जो उमरमे पारो से पद्ध वर्धबडाथा | जवसेषारो कातू 
कीप्रलीनीयी तभीसेतोवहमेगू को भी जाननेलगी यी} जिसके 
स्वभावसे ही कालूके मन मे पत्नी की सुन्दरता का व्यापार करने फी इच्छ 
प्रकट हर्द थी । ओर पति की यद बातन मननेकेकारणद्ीतो वह ष्तदा 
मारभी खातीरही) 


स्तीकाहमारे समाज मे क्या स्यान दै ? यह प्ररतो हर कोर जानता 
है किन्तु इस का उत्तर तो नी जानता । भगवान ने ओसते को मर्दके बरावर 
कादीतोदर्नादियाथा ओर मान भी लिया जाय तौ अवश्य दी मदंसेबढ 
करटी । किन्तु ओरतही तौ मर्द की जननी दै । बहिन है प्रेमिका, पत्नीव 
बेटी । इस सत्य के चेहरे पर हट की चादर डाल कर मर्द ओरत को बरावर 
मानने कौमार होता ही नदीं दै । 

एसे हात मे पारो जैसी निर्मल नारियों अपने सरो से करणा के पष्ट 
हा भीतो कैसे सकती है । उन को जीदन तो साधारण होता है । गो उनके 
लिए अपने अतिम सारसो तक चलता रता है चलता रहता £ै। 

विचारियो की बात तो यद होगी कि हमारे समान मे नारी भला कव 
तक आग की सेज पर सोती रदैमी । अपनी पीडा के वस्र से कव त्तके अपने 
मेगेपन को कती रहेगी ? ओर एक साई शूप के समान भला कव तक गोर 
सुल्म की चक्पी मे पिसती ही रदेगी ? कौन दिलाएगा इसे रिहाई ओर भक्ति? 
ओर इन सभी प्रश्नौ का उत्तर यह समाज ही £ । जिसमे अनवर ओर मधो 
चैने लोग भी रहते है , केवल दुख है तो यदी कि एसे लोग बहुत कम है अभी 
। केवल दौ चार टी- जा सप्रार की भेड चाल को रोकने का प्रयन् तौ करते 
दै किन्तु सफल नही हो पाते । सिर्फ अपनी कम गिनती के कारण †} 

जैसे अवरव माधोदोनोनेहीकानूवमग्रूको जोरसे धामाहुमाया 
हीं तौ वह कभी के बरती की सारो दहू बेटियों को ही वच खाते । उन फो 
भीमनंष्टी मन अनवर ओर माधौ का ठर बयवरवना हुञआाया) क्योकिन 


ॐ 


होरूर भी तां वह बसती के मुखियो की भाति ही ये 1 फिर मुखिया किस को 
माना जाता है - ? जो- अपने भसूलो की पूर्तिं करता हौ । सही रास्ते परही 
चलता हो । जिस की कही बाति मे बिचार का सन्दर्भ हयो । वही तो मुखिया 
ेताहै। 

आज्ञा न मानने वाले तो धुषली शक्त व शक्ति रखते है ! जिन्दे न ता 
अपनी पहचान होती है ओरन ही दूसरे की । एते लोग तो खुदगर्ज हते दै- 
जो नीतेषैतो अपने लिए ओरमरतेषैको भरी अपने तिए। मगर ठीक रसा 
ही त्तो आदमी था। जो सही माइने मे आदमी हये कर भी जानवर से षदतर 
था) उसकी चपेटमे जो भी निर्बल नारिया आई वह ही निगली भी जा चुकी 
थी) जौर उन नारियों का समाज मे स्थान भी समाप्त हो चुका धा । बहतो 
केव मदौ के मन बहलाने की कट्युतलियां ही बन कर रह चुकी थीं । मही 
थाउनके प्रति समाज का नियम । 

अवर मगू दादा पासो पर भी नजरे जमाये हुए था । पारो का होश या उस 
की छोटी-जदान आयु व सुन्दरता । अव इस भकार तो यह कद देना भी 
गत नही होगा कि निर्धनता को सुन्दर होना दी नही चाहिए । यदि जौ पारो 
कै समान मुन्दर दै भी तो उन्दे कठिन परिणाम भुगतने के लिए तैयार भी 
होना चाहिए । 

कितने अजीब रिष्ते हे नारी के लिए कि वह क्सील्ममे भी अपने 
आप करो सुरक्षित पा ही नदीं सकती ! जननी होते हुए भी वह मर्द भे पैर की 
सूती ही बनी रहती है । अजीव अन्याय है समाज को नारी पर । ओर नारी 
की मजनूरियो पर -। 


णन 
इस वार जब वानो पाकिस्तान गई थी तो उसका भी मन मुरली की भाति 
भारी या। वह जानती थी कि उस्सकी मा कभी न कभी कोई अच्छ सा लडका 
देखकर उसके हाय पीले कर देगी । फिर स्वय वह यह भी जानती थी कि 
उसकी सबसे अधिक जोर देने वाली सर्ददा खाला धी । जो चाहती यी कि 
उसका विवाह अपने बेटे यूसुफ से करदे । 
किन्तु आने से पले उसकी खाला सलमा ने उसे कुछ ओर ही स्वण 
दिखाये ये जो कभी पूरे नही हो सकते ये वह भी जानती धी । जव एक रात 
अकेले मे सलमाने बानो से कुरु यूं कहा था - 
बानो । क्या अगर सुदा मुञञे एक वेय नही तो बेदी ही देता । " 
उस दिन उसको अपने वाज्ञ होने का दुख बहुत ही सता रहा पा । तौ 
बानोनेबडेलाढसेकदाथा- 
"क्यो खालाअभी स्या मै आपकी बेटी नहीं दौ सकती | 
५ हो क्यो नदी सकती वानो । चाहा तो मैने भी यदीधाकि तुम मेरी 
बेटी हो जाओ ओर हमेशा के लिये यहो मेरे पास दी रद जाती । " 
तो अन रख लो अभी खाला। 
कैसे रख लू बेटी । बेदिया तौ पराया धन होती दै ।" 
बानो नै नीची नजरे करते हूये कदा । 
अम्मी छाला । मै भी तो जाना नही चादती । " 
अब सलमानेकदाया। 
काश । 
क्या 7?" 
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“ यदी कि -कि तुम यहीं -इधर कौ ही दुल्हन हो सकतीं { तो मै तुमे 
रख भी लेती । " 

अबे न जाने बानो भ्यो शरमार्ट थी । ओर सलमा को उसने दवी 
आवाजमे दो बारकहाथा। 

” रख लो अभी खाता । मू रख लो । " तो सलमा मे पूर 

" अच्छ यह वताओ तुम-तुम्दे मुरली कैसा लगता है ? " 

ओर ^ मुरली “ का नाम आते ही बानो इतनी बुरी तरह उचकी धी 


मानो उसे किसी ने चोरी करते पकड लिया हो । ओर क्ञट ही उसने सर सुका 
करक्हाथा। 


५ आई उरई अल्ला ।" 

फिर सलमा ने अगि पूठ 

" तो हमीदा से बात करू बेदी ?" 

" हा-हा--हा अभी बाला-करो ^ 1 


ओर सचमुच दी पूरा सादस्त करते हुये सलमा ने हेमीदा से अकेले मेँ 
मात चलाई। 


 हमीदा ! " 
५ हों आपाो।“ 


"भ सोचती हूं अपनी बानो का इधर टी विवाह हो जता तो अच्छ 
था। जीवन भर के सिये मै उसे आघ से देख पाती । “ 


† इधर --? क्या कोई अच्छ -अमीर लडका है आपकी निगाहें 
य?" 


" हौ जयेगा दह भी एक दिन बडा आदमी ओर अमीरभी । “ 
" कौन ?" 
!हमाय मुरली ?' 


नृन्‌ 


“क्या का ? मुरली- ? "“ 
५ हा हमीदा । मै चादती हँ -वानो की मुरली से पादी कर देँ - 1" 


" आपा । यदह आप ने सोच भी कैसे लिया ? कहा वह - कह हम ~ 
ओर फिर धर्म भीतो एक नहीं 1" 

५ मै जानती दँ । किन्तु दोनो का धर्म एकभीतौ हो सक्ता है - जव 
बानो हिन्द्र जो जाये । “ 

“ बस बस आपा । आप हद से बदती जा री है । क्योकि बानो आप की 
बैटी नीं तो आपाने आसानी से पैसा सोच लिया ! अपनी होती तो यह स्वण 
मै भीन सोच पाती । " 

* नही हमीदा । अगर बानो मेरी बेटी ठोती तो मै हस कर उसे हिन्दू 
बना देती । " 

" हमा धर्म इतना छोटा व सस्ता नीं जो बदला जा सके । अगर यदी 
नातदैतो मुरली को ्ी मुसलमान क्यो नदीं वना देती भला ? 

" हा, उसमे भी तौ कोई हर्ज नदीं । किन्तु मै सोचती षी- 
रिषतेदारी-लहू का रिष्ता दोस्ती के रिष्ते से बडा होता है- तो पुम मान 
जाजोगी- किन्तु ।" 

"जो भरी हो मुञञे यद बिलकुल भी मजूर नदीं है ।' यू यद वान यदीं रह 
मर्दय । मन ही मन सलमां के दुख के पाड टूटने लगे थे । उसे अनुभव षा 
होने लगा कि लहू का रिश्ता एक चली आ रही परम्प के समान ही दै । एक 
सोखला सच किन्तु मन से दर रिष्तेदार खुदगर्ज ही दै चाहे वह सगी बहन 

याभार्दहीक्योनद्यो । ओर फिर वह अनवर के आगे प्रूट-फूट कर रौरई धी । 
उनवर ने पत्नी कौ धीरज देते हुये कदा या- ' तो क्या हुआ बेगम । रमा 
अपने बच्ये का अच्छी तो चाहती है ।' किन्तु सलमा ने फिरभीन नाने 
क्यो हट की यी कि उसका पति माधो से मरली के मुरम्रलमान दोने की बात 
खलाये शायद वह मान ही जाये! 
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अनवर जानता था कि माधो कभी इन्कार नही करेगा । फिर भी वह 
कहना उचित नहीं समन्ता था । ओर उतने सलमा को बहलाने के लिए 
णहा" कह डाली थी) 
अब एक बड़ी समस्या खडी हो गई थी । कि मुरली ओर ब्रानो परम करते 
ये । अनवर जानता था यदि बात न चलाईतोक्या होगा? 
किन्तु षाय ही उसे पहले किमे वायदे की भी याद आई जव इन चारौ ने 
कभी सोचा' था कि वह मुरली का विवाह मुसलमान धरा मे ही करेगे । 
दस बात से अनवर को आशा हाने लगी कि सब ठीक हो हौ जयेगा। 
अगर हमीदा नदी मानती तो सीता तो हट नदीं करेगी । अव वैसे भी जीवने 
के तमु सै उत रिश्तेदारो से कहीं अधिक दोस्त पर वि्वासर होने लगा था! 
माधो उसका एकं दष्ट मित्रः या, जिसे पाने के लिये यदि उसे सव 
रिषतेदार भो सदा क सिये छोउने पदेगे तो वदे हसं कर ओेड देगा । जैसे 
कहावत दहै कि 
 ह्यथी के पाव मे सकरा पाव -'। 
अनवर इस विषय मे शीघ्र ही माधो से खब वात करने का पू विचार 
बनाये वैठा था । वहं इस विषय मरे माधो से पते कही अकेले मे बात करना 
चाहता धा । इसी बहाने से वह अपने दोस्त के पास वैठेगा इस बातकीभी 
उसे अधिके दशो हो रही धौ मनी मन । 
भित्रके साय बैठने का हर्ष तौ वदी जान पाता है, जो मित्र श्देका सदी 
अर्थे भी जानता ह ! मित्र के पास बैठने से जिस प्रकार से मन हत्का व सुघी 
होता है वह अनेके सगे सवधियो के बीच बैठकर भी नदीं होता । मित्री के 
बीच तो कभी कोई आकाक्षाये हूय दी नही करतीं । यरदिहोंभीती वहक्भी 
भित्र रद री नीं सकते । जीवन की सरी पचान तो भित्रो दारा ही होती है 
मनुष्य आदतो का पुतला है, ओर मित्रता तो उत्तकी आदत ही होती दै । किन्तु 
मित्रता निभानी अलग व ओर बात्शतीहै ।जौहरएककेद्तका रोम 
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नीं होता । केवल शब्द बोल लेने से सवका महत्व महीं होता । उसका सही 
अर्थं जान लेना ही शब्द को जाना माना जाता है । 


अनवर माधो को मित्र मानता ही नहीं था बस्किउसको भित्र अनुमवभी 
करता था { उसे अपने मित्रे पर अन्धविश्वास था कि यदि वद माधोको 
चिगादी पकडने को भी कह दे तो वह कभी पीछे नही हटेगा 1 फिर धर्म के 
भ्रति त्तो माधोके भी वही विचारये जो अनवरके1वे धर्म को आदर करते 
थे - किन्तु उसे भगवान दीं मानते थे । भगवान तो स्वय धर्मो से ऊपर है- 
मुक्त है । दस इसी प्रकार वे दोनो मित्र एक ही साचे मेँ दले हुये ये । 

इस प्रकार यह समस्या बडी अवश्य थी किन्तु कठिन व असभव तो नहीं 
धी । माधो का बेटा यदि मुखलमान बन भी जाये तो उसके कोर दो-चार 
भाग घट तो नही जायेगे । वे दोनो ही यह बात मानते ये । 

उधर कुछ नही वर्क अधिक व्यक्ति तो दमीदा की भाति होते है । जो 
अपनी ही रेखा में बन्द रहना धर्म मानते है । यह दसाफ व निर्णयके तराचूमे 
धर्म को डालकर तोलते ओर मापते रदते है । वह सदा टी अपना धरम बडा 
ओर द्रूसयो का छोटा मानते है 1 हमीदा तो सचमुच दी यह किसी शर्तं पर 
गर्दी मान सकती कि उप्तकी बेटी जो मुसलमाने का लदू रै हिन्दू हौ जाए । 
अब जीषन मेस लोगों के कारण षी प्रेम को बसि चदा पडता रै । यदिन 
चडेतो समाज मे उस का दर्जी गिर जाता है । समाज उसे कलकित व घटिया 
मानने लगता है । अजीग कठिनं समस्या है प्रेम की इस धर्म व समाज के बीच 
किबहनणजीपाताद्ैओरनमरदी (यदि समाज ओर धर्म बालो काबस 
चले, तो वह प्रेमे कानाम स्सारसषे मिटा दें। किन्तु प्रेम एक वह प्रेरूकी 
भाति दता दै जिसके पख होते दै ~ ओर वह वस मै नटीं किया जा सकता । 

उधर सलमा की भी तो मानसिक दशा तरस योग्य बनी हुई थी { जवते 
उसकी अपनी ही मा- जाई वहिन हमीदा कुछ एठा केह गद थी । तो सतलमा 
कामन बहुत दुखी था 1 उसको तौ बार-बार अपने परदीक्रोधभीओआरहा 
थाकि क्यो वह एक लडकी भीन जन सकी ! जिससे आज उपे हमीदा के 
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कठोर शब्द तो न सुनने कौ मित्ते ) बानो का हाय मुरली के लिए माग कर 
मानौ वह हमीदा ते कोद भीख माग रही थी । नारीके हृदयमे "मा " बनने 
की लालसा तो शायद ईश्वरने जन्मसेहीभरीहै ! ओरजो नारिर्योको 
"मा" दने का सौभाग्य नही भिता 1 ततो वह या तो सौतेली होकर रह जाती 
हैया फिर " अदसिया " के बत बनकर । जो नारी होकर भी पूर्णं नारिया 
नदीं होती । 


वास्तव मं मरना ओरवैदाहोनातो किसी भी मवुष्यके हाये 
ही नीं । तो भच्ताएक नारीके हायमे “मा " होना कैसे सभव 
सक्ता है । एेसा होना तो स्वप्न के समान होता है । जो एक निर्बल जीव 
कर ही सक्ता दै। एसी ही तो इच्छा सलमा भी कर री थी } वद जानती 
थीकिजिस बात के लिए वह स्वय जिम्मेवार है ही नी किन्तु देह भुगत 
रही है । बाज होना तौ अपने वेश मेँ नहीं हुआ करता । किन्तु इसकी देह 
तोषूदको दी भुगतनी दीती है । बस कुछ इस प्रकार उते अपने आप पर 
तरस आने लगा था । वद हमीदा' के चते जाने के बादभीअनेकवारनी 
भर-भरकररोतीदरीयी। 
रौनातोहरनारीके भाग्ये दी तिखा दै! चाद वदक्सिीषूपमें 
क्रिसी समय भी क्यो न हयो । चैते सीता, द्रोपदी भी तो ओंषुओं से मुक्त नहीं 
कीर्थं भगवानने) फिर पारो ओर सलमा तो किस खेत की मूली थीं। फिर 
भी हीरे की पहचान तो जौहरी ही कर सकता है । सलमा का पी भूत्य तो 
अनवर दी जानता था । जो कि सलमाको एक ओर परीडासेतोमूक्तकरदी 
सकता था । ओर वह पीडा का नाम या- सौतन । जिससे आवार्य अवश्यदी 
उषे पति अनवर ने उत्ते मुक्त ही रखा । मनुष्य तो उत्तना' दी कर पा सकता 
है जितना कि उसके अपने अधिकारया वशमे हो] सो अनवरने यह कर्तव्यं 
तो निभा दही दिया । इससे आगे वहे भगवान तो नीं दौ सक्ताया, जो 
स्मा को मँष्टोने का वरदान भीदेपाता) 
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सलमा जव भी सीता के साय वैठती तो अक्सर कुछ दस प्रकार की वाते 
ही तौ उन दोनों के बीच चलती । ओर सीता सदा दी सलमा का साद बढते 
कहा करती थी- 


" सलमा । मन छोट न करे, मुरली भी तो तुम्हाख दी बेदा है क्या 
हुमा अगर वह तुम्हारे पेद से जन्मन ने पाया । " 


सलमाने रोते रोते कहा था । 


तुम लोगो के सहारे ही तो मै जी रही हूं सीता, नदी तो शायद कभी 

कीमरगर्ईहोती। ' 

अब इम प्रकार तो सलमा को सीता हमीदा से कदी बढ कर यी । मनुय 
की परख भी तो समय आने पर ही होती दै । चादे वह अपना हो या पराया । 
ओर ससार की अजीब ही रीति दहै कि जो अपने होते है वद पल मे पराये हो 
जाते है ओरजो परए होते टै वह तो अपने से भी बढ कर होते ६ । 

हमीदा कोई बुरे दिल की तो नही धी किन्तु वह अमीरी गरीबी मे 
अन्तर मानती थी । अपने धर्म मे दूसरे धर्म को भित भी मानती यी । अर 
साय ही साय उसके हृदय मे सलमा आपा के लिए सहानुभूति थी । वह 
चाहती थी किये लोग भी पाकिस्तान चले आये । ओर इनको बसती षे 
छुटकारा मिल सके । वह वसती ओर एेसी वसती जिसके पास देने को रषा 
ही क्या है गरीबी व मुसीबत के सिवाय । फिर साय दी साय सलमा कर 
अनवर वानो के श्री पास हो जायेगे । उनके बुढापे मे बानो व उस, धरति 
उनके काम आयेगे । किन्तु यह बात ओर यी जो सलमा ओर अनवर दोन की 
दी भजूर नदी या कि वे अपना देश छोडकर नदी जाना चाहते ये । 
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श्ट 


फिर एक शाम अनवर माधो की दुकान प्र प्हुवा जद वह दुकान बन्दे करे 
की तैयारी मे लगा हुमा था! मित्र को अपने सामने खडा देखकर वहं जैसे 
सूम उल ओर बोला । 
“ वाह-वाह । यद क्या ? कीडी धर भगवान कैसे ? 
अनवर नै बडे स्नेद से कदा । 
अल्लाद। अल्लाह 1 यह क्या कह रहै हो मेरे दोस्त - ? गै तो उस सुदा 
काकेकरभी नही। 
कहो कैसे आगा हुजा ?" 
कुं खास बात करनी थी वुमसे, तो सोचा क्यो न अकेसेमेदहीकी 
जाये पहले । " 
" हा -ँ - पहले बैठ ~- फिर बात कद क्या है । " 
“ माधो -- । ' 
षद ' 
पुम जानते दी हो मुहव्वत का दर्जा क्या टोता दै ~ वादे वह मां-बाप 
ओलादकी टो चाहे दोस्त की ओर वृ प्रेम करने वाले दो दिलौ की । “ 
बेशक । 


त्रो मै सोच रहा या - इस बार इमीदा बानो की शादी यूमुफ से करने 
की सोच कर गर्दहै)' 
अच्छ। 
माधोनेकुछदैरानी सेका 1 
हयौ । यही कारण हैकि मै अधिक चितित हूँ । ' 
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“ओर सुनकरमै भी कम नहीं । " 

" माधो । मेरे दोस्त 1 याद है-हमनै मुरली के पैदा दीने पर निश्वय 
किया कि हम इस के वडे होने पर इस का विवाह मुसलमान धने मे 
हीकगे,तोजोदोध्माकेनामकी दीवारभी जौ हम दोनो के वीच दै वह 
भीसेदासदाकेतियेमिट जाए!" 

" मसे बहुत अच्छी तरह याद है मेरे अनवर । “ 

" तो अब वद समथ आन पहुंचा है जबकि हम यह कर सके । मगर ।" 

मगरक्या-?" 

' सलमाने हमीदा से बात भी चलाई थी । किन्तु सब हमारी तरद तो 
नहीं सोचते । ' 

" रततलव 2" 

 हेमीदा बडी अजीब सी हट लिए हुए दै ? ' 

^ वद क्या ~? 

" हमीदा कती है कि मुरसी को धर्म बदलना होगा 1 ' माघो प्ल के 
लिए तो सोचने लगा किन्तु फिर स्ट से बोल पडा । 

' तोइसमे दै भीक्या है?" 

माधो को अनवर बचपन से जानता था कि वह उसकी कोर बात सुटला 
नदीं सकता ~ किन्तु सीता भी मा थी - यदि वह मा चदहेगी तो क्या होगा ~ 
सोच रहा धा ~ ओर फिर बोला) 

" माधो । तुम कोई साधारण आदमी नहीं मै जनक्ता ट, किन्तु मुञे यह 
भीतोध्यान है कि सीता भाभी की रजामदी भी उती दी जरूरी है जितनी 
दुम्दारी 1 “ 

"यै जानता हू मेरे दोस्त 1 मगर सीता भी समञ्नदार है वद्ध जानती है~ 
धर्म बदलने से मुरली रहेगा तो हमा मुरली ही 
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आज अनवर को लगा कि वह इस सच्चे दोस्त को पाकर अगर सारे 
रिक्तेदारः भी छोड दै - तो वहं अपने आप को धन्य समहेगा । दोनो के 
विचार कितने एक थे- दोनो की समस्याए कितनी अपी यीं । ओर किर 
दोनो की अभिलाधाभी एक थी । 

दोनों इसी आस से वैठे ये - कि वह मुरली ओर बानो के लिएष्ही 
शब्दो मे कुछ कर पायेगे । 

ओर जब मुरली धर लौटा तो सीता घर नहीं थी । वहं उस्र दिन 

चान्दनी चौक उनके काम से गई हू थी ¡ माधो उसकी प्रतीक्षा करता रदा । 

उधर मुरली बानो के चले जाने के पश्चात्‌ फिर हुत अकेला-जकेला 
ओर खोया-खोया सा पीछेके मैदान मे बैठा था । वह गौरीके धर के सामने 
धा! गौरी चुपचाप कभी से मुरली को वैठे देखती रही । उसका जी चाहा कि 
वह उसके पास जाकर बैठ जाये ओर दुख बाट सके । किन्तु वह एसा कर नहीं 
पारही शी! हा जब मुरली उसकै घरकी ओर चलातो अपने दही घरकी 
दीवारके पास जा खडी हुई थी ओर पूछा या - इतनी देर तक अकेले 
मैदान में क्या कर रहे ये - 2" मुरली का मन नदीं था कि वह किसीसेभी 
बोले तो भी केवल वह यहं कटके धर की ओर चला गया था । 
"भूही।' 

गौरी को आज फिर लगा कि मुरली उससे वात भी नही करना चाहता- 
उसके विचारो मे तो केवल बानो ही बानो है जिसे वद पा नदी सकता, ओर 
षस दिशा मे मुरली मीच दी बीच टूटा जा रहा या 1 
अजीबे दशा थी दन श्योमो दी } जो अपनी अपनी रहो पर चलेजारदेये 
मजिलों तक पहगे भी यानः । यह सही है कि वह स्वय धी नहीं जानते ये। 

ओर जब से बानो"गर्ई थं ~ वह अमनेही दुख से परेशान थी। न वह 
अमिबढपार्दीथीओरन रदी पीके लौट दी स्तकती थी । इसी समय उसका 
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अधिक पक्तिगाली हो ए़ जरूरी या । वह चाहती थी किः अपनी अम्मी ते 
साफ-साफ कह दै कि वह धूमुफ से विवाह नहीं करेगी 1 


किन्तु बह ये भी जानती थी कि उसकी अम्भी उसकी वात नहीं मानेगी } 


अजीव कदानी थी सबकी ! जो चाहते ये वह हो नी सकता था ओर 
जौ नहीं चाहतेथे वही हो भी रहा था। 
उधर सलमा अव ओलाद की सबसे अधिके कमी अनुभव कर रही थी । 

ूर्णषूप से जीवन ही कुछ इसी समस्या मै उलज्ञा होता है । जिप्से न 
वह निकल पाता दै ओरन दी रह सकता दै । प्रकृति का खेल ही कुछ पे दै, 
कि मनुष्यो को अनेक प्रकार के इम्तहानो से गुजरना पडता है । अपने तिये तो 
जानवर भी जीते है - ओ के लिये जीना ही तो मनुष्य का जीना कलाता 
है। 

इस बसती की दुनिया ही कुछ एेसी थी जिक्षकौ समस्याओं से लूक्षना दी 
था-~ क्योकि गरीबी चेशे से भी अधिक दुधित हाती दै । ओर इख नगे सच 
को वेद कब तकं सू सपनी या आशाओं के निवास उटाये रहते । 

सय के बीच तो गभीरता की लहर दौड गर्द थी । किसी अजीव चुका 
सादया । जैसे रति की काली खामोशी मेँ हज करता है । 

वैसे रात ही सकी थी ~ तौ सारी बसती खामोशी में दूबी सौ री होगी। 
आकाश मे एक चाद भौर अनेक सितारे मडरा रहे ये । 

बानो की अनेक छोटी से छदी बाते मुरली को रात भर पेरे दुई थीं 1 
चुप की भाषा मे देदसारी रातदही बानी की यादों ते बाते करता रहार्था) 
गौरी तौ मुरली के विचा मे कभी आई भी न थी । कितनी अजीव बात धी 
करिजो सामने ओर पास थी ~ वह दिखाई नीं दे रडी थी । ओर जो सामने 
नही थी वह दही दिषाईभीदेरटी धी। 

प्रम की भाषा भी सब भाषाओं से अलग होती है । ससाररमे नाम पैदा 
करमा सबसे कठिन कार्य होता है ओर उसे कायम रना तो ओर भी कठिन। 
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किन्तु प्रेम मे नाम स्वय ही पैदा हौ जाता है- ओर सदा सदा के लिये स्थिर 
भीहोतादै। 


मुरली को इसी प्रेम ने तो बाध रखा था - जिससे वह अलग होना भी 
नदी चाहता था । प्रेम तो मानो अव उसका जीवन ही हो गया था! सच्चा 
रेमे करने वालों का चरित्र भी सच्चा धी होता है ¡ वह जिस्म की परवाह न 
करते हुए आत्मा के प्रमी हेते ह ¡ ठेस ही प्रेम मुरली व बानो काभी था। 
वह चाहते तो अपनी मिलन धडिया जिस्मो से वाध लेते । चरित्रहीन होने में 
भी सकोच न करते । किन्तु वह पो एक दूसरे की आत्माओ से प्रेम करते थे । 
उनका घ्यान कभी जिस्मो की ओर गया भी नदीं था । वंह जानते थे, यदि 
विवाहित सूप मे वह मिल भी न पार्ये तो क्या हुख ? उनका प्रेम त्तो फिर भी 
बनाही रदैगा। 


भमी एक दूसरे को हृदय से मानते है जिस्म से नही । वह तो प्रेम को 
आत्मा द्वारा जीतते है । ओर यह सबध प्रेम का सबध एक नही बल्कि अनेक 
जन्मो तक चसता है ! जब तक उनकी प्रेम तपस्या पूर्ण न टो जाये । ओर वह 
जन्ममरणे मुक्तन हो जाये । 

इम प्रकारभ्रेम कीनावमे तो मुरली बानो ओर गौरी तीनो की सवार 
ये । किन्तु अन्तर केवल इतना ही था, कि मुरली ओर वानो एक दूसरे से प्रेम 
करते थे । ओर गौरी केवल मुरली को जो उसे प्रेम नदीं करता था । एक 
ओरकाप्रेम तो दुखात प्रेम दता है! जो केवल देता ही देतादै । ओैरले 
मेदी पाता । गौरी को प्रम के मीठे नाम व अभाव से केवल प्राक की टीस कुछ 
क्षणदीतोमिसी यी जिसे वह मधु मान करखायेजारदीयी खायेजारही 
थी । उसमे सहनशक्ति आम लडकिर्यो से कीं अधिक रही होगी । उसका 
सवर कुष्‌ की भाति गदरा था- जो कभी खतम होने मे ही नदीं आ रहा या 1 
प्रेम छिमाने से नदीं छिपता ओर रोकने से नहीं सकता ! वह तो प्रमियो की 
आख मे धूए के समान आ जाता है । ओर अपनी पधान स्वय देता है । 
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इसी प्रकार प्रेम का कोद अन्त नही हुआ कर्ता ¡ तो गीर के प्रेम का अन्त 
भी कैसे ठो सक्रताथा। 

उधर माधो व अनवर की बात होने के पण्चात्‌ मधो घरपरओआकर 
भी सोचता रहा । 

'्रदि मुरली धर्म न भी बदलते ओर हमै ओर अपने धर्म से मन वदरत 
लेते तो क्या बह उचित ोगा भला ? धर्म बदलना तो साधारण बातं है । 
किन्तु म बदस लेना तो बहुत बड़ी बात । जो सुननी तो किति है ठी किन्तु 
सहन करनी तो असभव सी ह जाती है । भिसके भासी बोस तले मदि कोई 
अभागा व्यक्ति आ ही जाये तो बच नही पाता । शीशे की भाति उसके भी 
सपने व उम्भीदे चकनाचूर हा जाती है । फिर जो व्यक्ति मजिल की शरण 
सुनता है ~ वह किस्मत व भाग्य कौ भी चु लेता हे । माधो अपने पुत्र के 
सबध मे उत्तेना ही जानता था जिता कि वह अपने सवध मे । 

वैसे भी यह कहा जाता है कि बाप-बेटे मे अधिक अन्तर नीं हुडा 
करता। तबही तो कहावत भी बनी है - 

"मायै पूत पितापर घोडा 

बहुत नही तो पोडा थोडा - । ' 

फिर माधो तो मुरली को अपने स्वभाव से अलग व भिन्न मानता दी नदीं 
या।यहीकारणभीया किनि सकोच माधो ने.अपौ मित्र अनवरके सामे 
मुरली के धर्म बदन लेने की बडी बात बडी सरलता से क भी दाली थी । 

जीदन का. अर्थं उसकी तेज रप्तार नहीं हता । उसके तत्व व उसके 
बीच पड़ी कीमत हुआ कर्ती है ! जीवन मनुष्य के वश मेँ नहीं दोता किन्तु 
जीवन के बीच पडे कायदेतोष्ठोतेीदै। 

भाधो ओर अनवर भी तो कु इस भकार के कारणो को ही निभानि की 
कोटिश कर रटे पे । महान ओर सही काम के सिये मरना भी मौत नहीं हु 
करती- बह तो बडे व खी कारम की युवती ह करती है । फिर मुरसी के 
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धर्म बदलने मे ~ माधो के धर्म की मौत कभी नहीं हो चकती- वह तो पूर्ति 
गी । एक मह्यान कार्य की । 

माधो यदी सोच रहा था । 

वह सीता को भी करु एेता दी कहना भी चाहता धा । जो यही धर्म 
बदलने के विचार से कुछ हैरान व चिन्तित हो भी जाये तो माधो उते सदी 
एह दिखाना चाहता था । 

अब माधो के विचार उसके व सीताके लिए स्पष्टहीये) जिनमे किसी 
प्रकार की बदली नहीं हो सकती थी । वह एक सादा व साधारण यक्ति भले 
या, किन्तु विचारो का गुरू था । उसके विचार अनेक पडे सिवो के विचारो से 
कहीं ऊपर थे । वह तेज हदय का व्यक्ति न होकर एक विशत हदय का 
मालिक था जिस पर कोर भी मित्र व सबधी जितना चि गौरव केर सकते 
ये ओर साथ ही अपने आपको भाग्यशाली भी मान सक्ते थे जो माधो जैसे 
व्यक्ति के जीवन्‌ मे आये ओर उस आदर्शवादी को अपना कह सके । 


तात 

अगली सुबहे होते दी मुरली धर मे आकर चदे के आगे बैठी मा ते बोला-- 
"मा।' 
' हाबेटा। ' 
! मै फौज मे भीं होना चाहता द| 


सीताकोलगा जैसे उसे किसी ने उपर से जोर का धक दे दिया हो 
ओर वह बड-वडाई- 


"है-?है-?क्याकहा।' 
मरली ने फिर त्याग भाव से घवयते ए कहा - ! 
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मै फोन मे भरतीं होना चाहता हूं मा । ' 
सीता की पीडा की सीमा न रही ओर उसने अधिक्‌ वडबडते हुये पूण 
' क्या-- ?" 
मुरली के कुछ भी ओर कहने से पहले न-जाने कैसे माधो आ गया था । 
भौ अस्रे भर अपनी दुकान की चावी कुरते क जेद मे छोड गया या । उपे 
देखते ही मानो सीता ओर डफ कर एक फरयादी के समान फरमाद करती 
बोली 
सुनो जी । ये हमारा लाडला क्या कह रहा है । “ 
क्या -? 
माधो ने साधारण भाव से पूछा तो सीता ने आदो मे पानी भरकर 
यत्तरदिया- 
कहता दै मर फौज मे भती होना चाहता हं ।" 
माधो ने मुरली की ओर देखकर पूा- 
क्यो मुरली क्या दातहै ? 
मरली नै जय सी नजर उठा करकट ~ 
' मै फौज मे पतीं होना चाहता हूं । ' 
क्योमेया-? 
पिताजी । मै देश की चेवा कणा चाहता (3 
" यढ तौ बहुत अच्छी बात & वेदा । यै तुम्दारे ऊचे विचारो का आदर 
करताहू। 
अब तीता को लगा मानो मुरली के मीं होने का निण्य लिया गया हो 
तो वह ओर अधिक घवा कर बोली ~ 
“ नीं नदी । देखा कभी नहीं हो सकता । मै मुरमी कौ भरती न हने 
दे सक्ती 1" 
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माधो ने पली को धीरज बधाते हुये कटा- 

" यह तो बहुत भाग्यशाली वात दे कि हमारा वेया सेग करने की सोच 
रहा है, ओरवहभीदेशकी।' 

सीता मे धोती के पल्ले से आखं पाछ्ते हृए कडा- 

"जओोभीषहो | देश की सेताकरौ का एक यह दी चो यास्ता नदी रह 
गया । पढ लिखकर आगे नडा अफसर बन- ओर करसे देश की सेवा । " 

मुरली भे अब अपने विचारो की पुष्टि करते हए कहा- 

" मैने आगे ओर न-पढने का विचार बना लिया हि मा।" 

सीता ने कटा- 

"तो ठीक है मत पढ़ो आगे दुकान पर बैठ जाओ । " 

माधो ने पली के दुव मे सवेदना प्रकट करते हुए कहा- 

" सीता! फौज मे भर्ती होना कोड भयानक बात नही हुजा करपी ।" 

सीता नै तेज आवाज मे उत्तर दिया - 

" धुआ बिना आच नहीं होती । फौज मे ही जग लडी जाती है- ओर 
जगनाम है मौत का। क्या यह भी आप नदीं समञ्षते - ?"" 

माधो नेकदा- 

" कौस न चले बाबा प्यासी । यह भी कोई बात हुर्ई भला । ओर अगर 
मौतकीहीबात करती दो तो सुनो । मौत तो मनुष्य को अवश्य आनी ही दै- 
घर क्या ओर बादर क्या । किन्तु जग की मौत साधारण मौत नदीं हुमा 
करती भाग्यवान । यद तो शहीद की मौत होती है । वह उत्तम मीत । भो 
शहीदों की होती है । ओर शहीद देश के लिये मरा करते है ¡ जैसे लाला 
लाजपत राय, ओर णदीद भगत चिद 1 " 
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अब सीता ने अपनी मेदा के करिवाड ओर खोलते हुए कहा ~ " किषी 
कीमत पर भी मै अपे बेटे को भती नदीं होने दी । मै माहु, गीरमेरी 
वेदना भगवान के बगैर ओर कोद नदी जान सकता 1 " 
माधो ने अधिक समन्नदारी से काम लेते हुये अपने बेटे को कहा- 
" सरल रेखा मे तुम्हारी मा न समज्ञ पायेगी । तुम भती दोन का कारण 
ओर स्पष्ट कर दो तो अच्छ होगा बेटा ।' 
मा। मै तुमे समज्ञा न पडेगा, किन्तु मरे विचार सष्ट है कि मै फन 
मेदी भती होना चाहता हट ओर कुछ नहीं करना चाहता ! ' 
सीता ने बडे सादस से कुछ यूँ का क्योकि मरता क्या न करता- 
वेदा । हम तो तेरा विवाह करने की सोच रदे दै ओर तु है कि भरती 
की रट लगाये हुये है । फिर भला जानन कर कौन समञ्दार व्यक्ति जनती 
आग मे कूदता दै भला - ? परदे सबसे बी दवा है । जगे दूररहोर्मही 
बडी समञ्षदारी होगी । ' 


अब मुरली न भी बडे सादस से कह ही टाला । 

" मुन्े विवाह भी नदीं करना मा । " 

माघो ने बात को समालते हुये का ~ " ठीक ही तो कह रहा दै । अभी 
विवाह की उमर भी तो नदीं हई है इसकी । “ 

सीता का उत्तरया~- 


"भै नेतो लडकी भी पसद कर ली है- दह पारो की बेटी गौरी- उषकी 
मासेवादाभी करल्ियाहैतोकैसे नरीं करेगा विवाह । " 


यह सुनते ही मुरली को लगा जैसे एक जोर का धक्क दे दिया हो उसे 
किसी नै ओर बडवडाया- 


" मर्ही-नदीं । मुम कदीं विवाद नदीं करना मूञ्ञे तो भती ही होना ६ै। 
माधो ने बात को फिर सवारते हुये कहा- 
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^ मुशली ठीक ही सो कता है सीता !- विवाह जब भरी होगा, दपकी 
मजीसेदीतो होगा 1 धर घोडा नकास मोल वाली वात्र कर्ती हो तुम भी 
सीतां 1" 

फिर मुरली ने पलके उठा कर रोती मा को देखा- ओर बगैर कुछ मीर 
के-सुने वह दबे पाव बाहर आ गया था । वद जानू कर मौटे ओर सशक्त 
मने का व्यक्ति बना हुआ था ] मन-दी-मन उसे कुछ भी अच्छा नदी लग रहा 
या | उसका कठोर मन उसकी माके आसू भी न पिला रे थे ! वह स्वय 
भी नदीं जानता था कि बानी के जाने के पश्चात्‌ यद सब क्या हो रहा दै। 

उधर सीता की दशा भी तरसयोग बनी हूर थी । उसके पति की 
समक्षदारी की बाते भी मानो उसे च्छीनलग रदी थी) 

ओरमाधोपाकि दो पडावो मे आये दाने के समान था। वह बिना मूल्य 
के अपने उत्तम सही विचारो की पूजी सीता पर लुटा रहा था । 

सीता ने बडबडाते हुए कदा ~ 

तो ठीकदै। आपभी कुछनही करपारहेहोतो मै अनवर भारते 
कटरगी वद टी इसे सदी रास्ते पर ला सकेगे । “ 

ओर इस विचार ने मानो सच में सीता की पीडा को ठ्डाक्ियाया ओर 
माधो भी यहं कहता हुआ दुकान की ओर चल दिया था । 

" दैषवर भला करेगा । " 

सीता आख पो कर सलमा के घर की ओर जल्दी-जल्दी जाने लगी 
जह्य से उसे सकरून मिलने की पूरी आशा वनी हुई थी । मित्र बही, जो 
मुसीबत मे काम आये । प्रम के बगैर महल भी स्लोपटढी समान होती है । ओर 
भरेम भरी कटिया महल के समान । ठीक एसा ही आज सीता भी अनुभव कर 
सदी धी । उने अपने धर से कीं अधिक सलमा के धर मे सकून प्राप्त दो रषा 
था वह यद भी जानती थी कि उसके पति से अधिक वह पीडा षलमा समस 
पायेगी । क्योकि उसके हृदय मे भी एक ओरत का दिल है । स्वी का इतिहास 
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हर स्थिति मे एक-सा तया मिलता-नुलता-सा ही रहा है । हर मा अपने बच्चे 
को अपनी आखो के सामने देखना चाहती है । हर ओरत के हृदय की तह मे 
ओलाद का स्ेह दिया होता दै वैसे भी कय जाता है कि ओसते मर्दी से 
अधिक समञ्नवान ोती है क्योकि वह जानती कम ओौर समती अधिक है । 
फिर ओरत के अन्दर का बोक्ञ अधिक समय तक उसके अन्दर नदीं रह 
पता-चादे वह उसकी निजी बातदीक्यो नहो । स्त्री के विचार दुनिया भर 
के विचारो से अधिक साफ भी होते है जिनदे वरह शप्र बदल भी लेती है । 
किन्तु इस हाल मे सीता के विचार बदलने तो सभव नही पे, किन्तुहा ~ वह 
अपनी मजबूरी से समञ्लौता चा कर ले । सही अर्थो मे समञ्नना ही जीवन 
का मूल कर्तव्य है - जब कि मनुष्य को अनेक बार जीवन मे अपने गर्मो ब 
मजबूरियाँ से समस्नीता करना ही पडता है । 
मा की ममता एक महान देन है मनुष्य को । यदि मा की. सेह भगी 
ममतान होती तो पसार की गति जरूर रक कर रह गई होती । मा ही सद 
की सबसे बडी पहचान होती दै । मा का चित्र सबसे मा भित्र भी होता दै । 
इसी कारण तो मा की तुलना सदा देवियो से की जाती है । उक हदय वे 
अपनी ओलाद के लिए जब भी कुछ निकलता है तो आीर्ाद ही िकलता है। 
सीता मा होने के नाते सव विशेषतार्ओं मे निपुण थी । वह किसी कीमत 
परभी पुत्रकोआग को अर्पण नहीं कर सकती धी । फिर मा के अधिकार 
का रिप्ता सबसे बडा होता है । यदी कारण था कि उसने मन ही मन अपने 
पुत्र के लिये लडकी पसद की हुई थी 1 उदे गौरी हर प्रकार से उचित जन 
पडती थी । इसका ये भी तो भाव नहीं या कि वद किसी कारण वश बानो 
को मनसे नदीं चाहती थी । ठेषा तो कभी दो ही नहीं सकता धा । जबकि 
उसने वानो को अपनी ममता के पालने मे शूलाय था । छीटी से बही होती 
देखा था । उसके स्वभाव को समन्ना व जाना चा। 
कारण तो केवल रहा होगा कि सलमा व हमीदा की ओर से कभी बानौ 
के लिषे मुस्तीकाहाय नदीं मागागयाथा तो वद समञ्मीथी कि शायद 
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उसके मुरलीं कौ वहं अपने व बानोके योग्यही न समञने होगे । नहीं तो वहे 
मन दही मन यदि यह भी भली भाति जानती थी, कि मुरली व बानी एक दूरे 
को चाहते दै । आज से नदीं, बचपन से ही । ओर जवानी तक उनकी 
भरावाआं के प्रति वह बाचती रही है! ओौर जब भी उन दोनो की तुलना 
अपनी समन्न की तराजू से कसती तो नानती- वह दोनो एक समानदी तो ये 
आज तकं वह अपनी कदी बात भी भूली गही थी- कि वह अपने मुरली का 
विवाह किसी मुसलमान घराने मे करेगी । आज भी तो वह अपने कदे शब्दो 
पर अट्लथी किन्तु कोई अदस्तरमिलेभीत्तो 1 
सीता ने अनेक बार सोचाभीयाकिक्यो न वह दही सलमासेवानोका 
हाय मागने की बात चलाये । किन्तु एक सिञ्चक के कारण वहदेसाकरभी 
तो ने पार्द धी-जो थी कि उसको व हमीदा को मुरली बानो के तिये पसद ही 
न होगा । नही तो बह कुछ भावना तो प्रकट कर ही देती । यूं यह छदित बात 
न चल पाई थी । ओर मानो मुरी व' बानो की प्रेम कानी का कोड खतम 
हीहोगयाथा1फिरहीतो सीताने पारो के कहने ओर मागनेपरगौरीकौ 
अपनी बहू बनाने के स्वण सजा लिये ये । 
उधर पारो भली भोत्ति जानती थी कि उसे माधा व सीता चैते यक्ति 
तो विग लेकर दूढने से भी नदीं मि पयेगे । ओर मुरली जै्ा दामाद तो 
उस बेचारी को सात जन्म भी नसीब नदीं होगा । उसने साहस केरे सीता से 
अपने मन की बातत कह ही दाली थी । वैसे भी वह मगू दादा जैसे दरिदौं से 
यदिबेटी को बचा पा सकती थी तो केवल उसके हाय पीते करके ही । वह 
शीप्रसे शीप्रगीरी को बियाह देना चाहती थी । 
आज सरमय बदल चुके धे, दिधार बदल चुके थे ओर षाय साय हालात 
भी । यही कारणथा कि मुरली के बडे ्टोने परर उसका रिक्ता मुखलमान 
घराने मे करने का प्रश्न अन्त तक नदीं हो पाया था । वसती मे भी ती फोर 
धरानाथादही नर्द! एेखा जो माधो से पूर से रिश्ता दा खकता । बाहर 
वाले सभी मुखलमान त्तो धर्म की दल-दल मेँ इतने गहरे उतरे हए ये, कि 
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कोई एक भी ग मानता ¦ तो इख प्रकार से दे करतो हमीदा की बेदी बानो 
ही स्ह गई थी । वद्या भी अब बात सदा के लिए समाप्त हो चुकी थी । फिर 
कोद भी बात समाप्त हने के पश्चात्‌ दुबारा से आरभ करनी भी तौ एत 
नदीं हुआ करती । 

सीताकेदुसी मन प्र बेटेके फौज मे भती होने का विचार जितना 
बोलो रहा ता उतना तो बानो के न मिलने का भी नदीं । उपै समस मरही 
आरहाया कि वह किस भाषा में अपने बेटे को रोके, जो कि वह सचमुच एक 
जाये । फिर सीता को यह ध्यान तो आया भी नहीं था किं वद वानो के जानेव 
न मिलने के कारण तो भती नहीं हो रहा । जव मनुष्य के निकलने के सव 
दरवाजे बन्द हौ जाते है तो वद रसे ही कठिन राह से ढोकर निकलने की 
कोशिश करता है मिस वह अपनी जान की भी बाजी लगा देता है । बस 
यही हाल तो मुरली का भी था -जिसने भती होने की रा चुन सी थी । 

माघो की शरफत ही कुछ देसी थी, कि सबकी "हा “भे "दा ” मिलाता 
ही चला जा रषा था! वद बढे-छोटे समके साय एकसा हौ बरताव क्ता । 
उसने कभी एक बार भी अपने पुव मुरली से स्वय पिता होने का ठकं नदी 
मागा ा। बहतो व्यक्ति ही किसी भिप्न प्रकार का था- णो ओर्तेकी 
एच्छपूर्वक दी टर कारण चला आ रदा था । विरोध नामी एव्व रम तो उका 
विष्वाख ही नहीं रहा होगा । वह दूसरों के सुख के लिए हस कर बलिदान की 
कादी पर चद जाता। 

अनवर ओर माधो की एकता तो यदी कदती क~ कि वह जन्मौ-जन्मो से 
शायद गुठवा भाई रहे होगे । एकता नाम है अपनेपन का~ जो विचाये के 
धागे व सूत्रम एक सर सव को बाघे रघते है । 
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जव सीता सलमा के यहा पच तो वह अमनी पटिआरी मे कुछ मेहदी व 
छुट-पुट सभाल रदी थी } क्योकि कल सुह ही फिर उसे हनुमान मंदिर 
मेहदी लगाने के काम से जाना था । सीता ने पहचते ही डवडवाई आघो से 
देखते कहा- 

" सलमा बहन 1 " 

" क्या हुआ सीता- तुम धबणई हुई क्यो हयो ?" 

सीता नेष्डीस्तास भरते हुए उत्तर दिया ~ 

"धरवरऊन तौ क्या करे बो अपाी मुरली मय क 


अब सला भी चीकी गौर बोनी ~ 5 रष 
"हों क्या हुञा हमारे मुरषी ~< 0 
"अरी उसे पो कुछ नर्द हुमा 1१ ९. “पुष 
भ ¢ 
" मगरे क्या ?' ५ + % 
वह फौज मे तीं होने की रट लगाये ह्वै दै ~." ५ 
" फोनमें तीं होने की- ? मगर वहक्यो ? 
५ उदी से पूछो- मे क्या जानूं 1 ' 
अब सलमा ने दाय का काम्‌ छोड केर चिन्तित दोतते हुए का 
“ यद तो सचमुच भायी चिन्ता करा विषय दै । " 


" समक मे नदीं आसा क्या कटं । वद उका पितता तो वघ मिटटीका 
माधोदीषै) तो सोचा आपलोमो से बात कर) मे मानती हं केवल नवद 
भाई दही उसै रोक पयेगे ओर कोर्दनर्दी- 1" 
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" हो-हों क्यो नी, उनके आते ही मै वाठ करती हू, जौर वह मुरली को 
समन्नापायेमे - ।" 
सलमा का मन भी अब भारी ष्ठो गया था। उखकी ओर सीता की 
समस्या एकनसी ही थी । दोनो के हृदय एक से थे । जो निर्णय की देवी- ओर 
सहन शक्ति सर्वत्र होती है । कढते है ओरत मर्द से कीं अथिक समगवान 
होती है । इसलिए कि वढ सह सकती है । क्षेत सकती है ओर साय दी 
करिश्मा भी कर सकती दै 1 रक्तिशाली ओरत उस आटे की चक्की के समान 
होती है जो दर दाने के साय रोढा पत्र भी पीस जाती दै । मगर साय दही 
वह यह भी विश्वा रखती है कि आदश्यकता कानून नही मानती । ओर यही 
कारणभी था किव दोनों ओस्तँ ही भली-भाति जानती यीं कि फौन में प्ी 
होना खतो से खासी नहीं दै । वे फौज को कुछ ऊची दुकान फीका पकवान 
मानती थी । वे तो चाहती वी, साप भी मर जाये ओरलाठी भीन दू । पानि 
के मुरली बडा आदमी ओर फर भी हो जाये- ओर फौज मेँ भी भर्ती न 
हो । अब उसे रोकने की पदाड-सी समस्या उनके आगे खटी थी । 
इधर मुरली अपने दृढ वे नवयुवक विचार्यो का मालिक या । वहर्हर 
कीमत पर बानो की यादर्मे ही लीन होकर अपे जीवन की आहुति देना 
चाहता था । वानो के बभर तो उसका जीवन मानो तुच्छ पदार्यो का सग्रह से 
बद कर ओर कुछ नदीं रदा था । वह एक छाल गिलास की भाति टो गया 
या । यदी कारण था कि वह अपने जीवन की कुर्वानी व बलिदान देकर उते 
एक नया मोड देना चाहता था । वह अपने इख जीवन को हस कर धरती 
मा~देश को अर्पण करने को तुला हुमा था । ओर रणभूमि मे सरमां की 
भाति वीरगति को प्राप्त होना चाहता था । वैसे भी जव वह छोटा या सूल 
की पुस्तक मे इतिहास पढ़ता था तो उसे महात्मा गाधी भगतसिद यते 
महान व्यक्ति अति प्रभावित करते थे । फिर उसके कोमल हदय पर सते 
अधिकं नैता सुभाष चन्द्र बोख की तो खास मोहर लग चुकी यी । बस भीर 
उ फीज बहुत अच्छी लगती यी । किन्तु बानो के जीवन मे आने से वह उष 
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षेत्र मे प्रवेश नर्ही कर पाया था प॒र अब चली जाने के पश्चात्‌ वह जानता था 
कि उसकी मजिल यदि है तो फौज दही है । उसके निजी दुख मे यवि कोई 
सवेदना हो सकती थी तो वह फौज ही थी जो उसके दिल-दिमाग को पीडा से 
क्षमा कर सकती । 

दो दिन बाद ही वह अपने बिषठरे ये रूप को फिर एकत्र करता हुञा 
पिता के पास पहुचा । 

"मै फारमले आयां पिताजी 1 ओर भरके जमा कर दूगा कल 
तक।' 

५ ठीक है वेदा जैते तुम्हारी मरजी । ५ 

मानो माधो तो पूरी तरद अपने आपको मुरली के आगे समर्पण कर 
सुका था । अचानक ही अनवर भी आ गया क्योकि सलमा ने उसे सारी बात 
कह दी धी | अब अनवर को देखते ही माधो को साहस आ गया, जैे एक 
दूने वाले को तिनके का सदारा होता दै । माधो बोला- 

" आओ अनवर आओ । बिल्कुल सही समय पर्‌ अये हो । बैठ । मुरली 
फौज मे भती दोना चाहता है । फारम से आया दै ओर कल भर के दाधिल 
केररहाहि।" 

" अच्छ । यदं तो वहुत अच्छी वात है मुरली बेटा ! किन्तु शायद तुम 
नीं जानते मा का हृदय बिल्चुल सूम होता दै । वह तुम्हारे फौज र्मे जाने से 
प्रसमं नहींहै।" 

घी । मै जानता हूं अन्बू जी। " 

फिर अनवर ने सु्दी मे नदी भर्ते हए का~ 

" फिर ओर जानकर भी अन्जान क्यो बनना चाहते ्ो वेदा ।" 

मुरली का उत्तरया ~ 

"इसके बगैर ओर कोर रस्ताभीतो नहीं यन्बू जी।" 
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रस्ता बनता नदीं -सरवतर बनाना पडा है मनुष्य को । तुम अगि पढाई 
करके बडे अफसर बन कर देश की सेवा क्यो नही कर सेते ?" 

"जी मेय अगे पठने का मन नहीं है 1 “ 

"तो दुकान का काम करलो।" 

५ वदे भी मै कर नर्ही पाञगा 1 क्षमा चाहता हूं 1 " 

५ मनुष्य के जीवन पर यदि बसे बडा कर्ज होता है तौ “माका 
होता है जिसे चुकाना साधारण बात नदीं है । " 

देण के काम आना मेरा सौभाग्य होगा । " 

^ बेशक 1 मै मानता हूँ ) पीठे साधारण पुरुष नही हु कसे । देशके 
लिये श्राण देना सिक नन दोता दै 1 किन्तु मा की आख का पानी भी साधाए्ण 
वस्तु नदीं होती । ' 

मेरा सादस ना तोडो अनू जी 1 मे-म एक नही पाऊगा । यदह अव मे 

वशमेनदींहै।' 

अनवर का स्वर अन्तरया। 

तो ठीक है तुम समञ्ञदार हो-मै अधिक क्या कह पाडगा ओर कुछ 

कहग दो तौ नवमुग रवि को दिया दिखाने की भाति दोगा 1 सुदा तुमत 
रक्षा करे। 

मुशली अनवर व माधो तीनो की आखे डबढवा रही यीं । माधो ने भी 
बेटे की भावनाओं को प्रशसादायक उत्तरा्त करते हुये का - 

^ ईरवर तुम्दारी रक्षा करे बेटे । जो ठीकं मानते दो करतो 1" 


तब मुरली ने आ्खों से दोनो को धन्यवाद देत हुये देखा ओर फिर बारह 
चला आया । 


सीता उन लेने चादनी चौक गई हुईं षी जो अभो तक सदी ही थी 
ओर सलमा भी हनुमान मंदिर मेदी लगाने गई हुई थी 1 
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मुरली के चते जाने के बाद माधो ओर अनवर अकेले बैठे कुछ समय 
तके बाति करते रहे । अनवर ने कडा- “ अनेक वार जीवन मेँ मनुष्य सोचता 
कुछ हे ओरदहो कुछ ओर ही जाता है, जिस कारण निराशा का रग उभर 
आना सभव ही हो जाता है । मै जानता हँ कि मेरे समान ही तुम्दारे भी मन 
पर मुरसी क विचारो के बादल धिरे हुए है । “ 

" अनवर तुम तो जानते ही हौ मा-बाप की शब आशाये ओलादपरदही 
तोोतीदै1" 

^ हँ मै जानता हँ किन्तु आज की पीढी वे पिछली पीढी के विचारो मेँ 
अत्र आ चुका है, स्वाभाविक दी वह अधिक उन्नति के रास्ते मे रह रे है । 
ओर हम कम उन्नति की पीढी के हुए है । " 

" मुपे स्वम अपने को समस्ञाना तो सरल है किन्तु एक माके हृदय को 
समज्ञाना बहूत ही कठिन है । मै अपने आपकौ मना लूँगा मगर सीता को 
मनाना भी कोई आसान बात नही । “ 

“ हँ माधो सीता भाभी मारे यहाँ यही बोक्ञ लेकर आरद भी थी ओर 
उसने तो पूयी आशाओं की नजरे मुञ्च पर दी टिका हुई है- वह कुछ एषा 
मानती दै कि तुम्हारे कहने पर मुरली स्के या न स्क किन्तु मेरे अपने कहने 
सै वह जाने से एक जायेगा । हालाकि मे एसा नही मानता । तुमः मे ओर 
मस्मे कोई अन्तर नदीं है । " 

! अनवर वह लडका आज के समय का लडका है ओर उपर से स्वय 
समक्चदार ओर जवान भी । उसकी इच्छ भी जवान है । अपे जीवन का 
निर्णय आप लेने प्रा अधिकार भी है उसे ¡ सीता यी बात समने की 
कोशिश नहीं कर रही ¡ वह आज के नव युवक कौ वीते कल का छोटा बालक 
माने बैदी है । जोकि कभी तुम्हारी व मेरी उगलिया थामे चलता या । " 
अनेवर नै जमीन पर नजरे गडाते हुये कहा - 

* बेशक यही बातत है । मनुष्य ऋतु की बदली के समान स्वय भीतो 
बदलक्ता है किन्तु पिछली पीढी के विचार इतने शीप्र नीं बदलते । ' 
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अनवर अब देखो सीता का भोलापन कि पत्र का विवाह भी तो अपनी 
पसद अनुकूल ही करना चाहती है ! एेसी बात कभी होती है भला (4 
५ हां मगर सीता भाभी की समञ्च मे मां का अधिकार बोलता है माधो 
मिव 1५ 
"सो भी हो अनवर यहा पर यै तो अपनी पती से सहमत नहीं हं । " 
इतने मे ही सीता व सलमा दोनो इकटठी आ गई । सीता ने बुनते ही 
पूछ 
" क्या बात है जी आप किससे सहमत नही है ? 
तुमसे सीता-अपनी पतनी से । “ 
किस बात मे भला?" 
^ मुरली के भीं होने के विषय मे ।" 
सीता ने सैष प्रकट करते हुए कहा - 

"लौ जी लो आप क्यूं होमे लगे मुञ्पे सहमत भला । आप कौं मा 
पोढा ही & ~ दते तो देखती कैत सहमत न होते भला ?" ओर सीता की 
आधे डबडवा आई । पास दैठी लमा मे भी कट से सीता. की वकालत करे 
कदा - 

५ मायो भाई यह तो सीता सोलह आने सच कह री है मा की पीड 
माही जानती है बिचारी। 

माधो का उत्तरथा- 

" इषे कई एेयी वात नदीं जो सीता समस न पराये सलमा भाभी । 

क्या वद यह नहीं जानती कि आज का मुरली कल का माधो नहीं दै । वद 


अपरौ जीवन का निर्णय स्वय तेनेके योग्य दै ओरले रदा दै फिर इसमे दुणी 
होनेकीक्यादातदै? 


सीतारोर्ीथी तौ अनवरने कहा 
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"रौौपेतो पीठा की प्रूत मिट नीं जाया करती भाभी । यह तो 
जदा पीठा से एमरद्नौता करके ही पिट पायेगी । भै तुम्हारी पीडा से भती 
भीति परिथितष्ट्‌ ओर माधो के विचारे से भी। वह दूररे णो मे यदीतो 
केह रहा £ वुम्दे भी ्ततातं से खम कोना बाधिये । पीडार्ओं सै समन्नीता 
केरले चाधिये।" 

आप यदे यब पठ पदा रदे दै मुद्यको 7" 

"इए त्यि पाभीङ्किजो बातष्ोी अवश्यके, उवेक्यूं न्स कर 
स्वीकार करलिया जये । माधो ओरभैभी तो पदी करदे ै। ' 

सीता ने का~ 

आप कषत ६ तो पह पीडा सदन कर भी सकते £ किन्तु एक मा कैसे 
करे भरता 2 

" जीवा भें हुत कुछ वह भी करना टी पठता दै जिसे मन नदीं 
मानता। किन्तु हालात व समय तो माता दै 1 ' 

५ तो आम अव मून ये क्या चाहते 2 अनवर भारं 1" 


"यही करि माधोके विचारोँकी ण्डा" में "हा" मिलालो इसी मे ष्म 
सुब की भार ६ै। ' 


दै ईष्वर मुमने मा दनाति घायहीप्मू ग उठ लिया होता । आज मै 
यद दित देखने से तो वच जाती । 
अव फिर अनवर ने कंडा- 


' कर्मो का लेखा देने से तौ कौई नहीं ववे एाया भाभी आजं तक 1 
फिर भला तुम कैसे बच जातीं ? 


सलमा भी बोल पदी- 
` सीता रनै-धोने से तो कुछ नदी ्टोगा हिम्मत रख ॥५ 
^ क्या करं क्या कं ? कैसे हिम्मत रवृ सलमा मै भै ओरतदहं । 
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अनवर ने कहा - 


" वस॒ अब ओरकरनाहीक्या दै ? सवर करो भाषी । दुआ करो कि 
हमारा मुरली देश कानामञवाकरे ।" 


सीता चुपचापर रोये जा रही धी रोये ही जारी थी । सलमा उष्के 
को को अपने हाथो से थामे हुये यी ओर कह रदी यी - 


“बुदा सलामत रते हमारे मुरली कौ, रहती दुनिया तक चिन्ता मर्त 
कर सीता अल्लाह सब भला करेगा । उस्र परवरदीगार के षर किसी चीज की 
कमी नहीं है गर देनै पर आ जाये -1 " 


तम फिर बडी ही मुपरक्ल से सीता अपने आप को कु समक्षा पाईं यी । 
मानो सचमुच ही सीता ने आधी हार तो आज मान ही ली थी । फिट मनुष्य 
के हार मान. लेने से सादस की अवश्य हानि होती है 1 किन्तु उस कौ आशो 
की तो नही । सीताः की हालत भी ठीक सी ही बनी हई थी । वह अव किनी 
अनोखे करिकमे की परतिकरण मे थी जवकि उसका बेदा पौ ज मे भर्ती होगे चे 
सक जायेगा । ओर एक मा" के सपनों की पूर्ति दोगी । उसका यद सरल प 
भोला मन ही उसके साहस की डोर बान्ये हुये था । 

नवयुवक जीवन तो सर्पो की भूमि के समान होता है । जिस कौ मौत 
के तूफान का भय भी शीप्रता व सरलता से नही होता । गरम लहू की गमी 
इतनी होती दै कि अनेक बार तो वद॒ ममता ' की दूयोढी पर पैट रघ कर 
भी चली जाती है चा इसके फलस्वषूम ममता सास भी तोढ जाये ! गरमी 
पर कु घास असर होता ही नहीं वकि वह इतनी गरम दोती दै भिसके 
ठ्डा होने के लिये भी सरमय तो चाहिये । 


कै 


द मनुष्य एसो धनवान होता है जो र्या से मुक्त ्टोता ६ । मानो मुरली भी 
कुछ दा ही अपौ को अनुभव करने लमा या । फारम भर के वह जमा भी 
कर आया । उसके म मे अजीब से पून की पुदिया सूट री धीं । फिर 
भी सोचना समङदारी नहीं होती । मन ही मा वह यद भी जानताथाकि 
उष्ठके कारण उसकी माके हृदय की मौत हो रही है । मगर उसकी रगो मेँ 
मेद युवक रग की धारये बह रदी थीं जो आज के समय हर बन्धनौं से मुक्त 
होती है । बाज की पदी उत्तम किन्तु पिछली पीढी मे आगे नदीं । विचार 
मँ बलिदान टी धनवान दीं £ । निजी एट ही उसकी पृष्ठभूमि रहती दै । वह 
अपने आपको ढकेलगे का समर्थ भी करना चाहती दै । मुरली बेचैनी से ज 
मँ बुलावे की प्रतीका कर रहा था । शायद भगवान ने उसकी आस सुनी थी 
कि उदको एक माछ के याद बुलावा भी आ गया । उधर उसने सुना कि बानो 
की ्रादी युमूफ से पक्की ्ो गरई । मानो एक अजीव रोष की लदर उसके 
हृदय मेँ उढी । उस्रका मन चाहा कि वह बन्दूक की गी किती अनजाने 
यूसुफ के सीने मे उतार दे । किन्तु ओख चाटे प्यास र्दी बुस्ती यौर विचारो 
की पूर्ति नही होती । बस यदी हाल मुरली का भी था ! 
वह धुषचाप जाकर भती होने की लार्ईदन मे षडा हो गया । मेदीकल 

मुदे के पश्चात्‌ वह चुन भी लिया गया । एक ऊचे सवे मेजर अफसर ने 
उत देख कर कदा । 

" बहुते कमजोर हो जवान । तदत बवनाी पडेमी । ' 

दूरे अफषठरने कहा था । 

"वाद में सब ठीक हो जाएगा । मेदीकली तो फिट है सर । 

"ओके -ओके ।' 


61 


वस पँ आज सचमुच मुरली चुन लिया गया था ओर उसने जीवन के 
एक नवीन मोड मे प्रवेश किया था । उत्ते तीन दिन का समय मिला या षर 
पर जाकर तैयारी करने का । उसके बाद वह द्रीग पर दिल्ली से बार जा 
रहा या। उसे वैदल सेना मे लिया गमा था! जाने से एकं रात पहले वह 
सारा समय सो नहीं पाया या । उत्त के विचार मडल मं सारा समय बानो की 
याददही मड रही थी। 
उसे याद आया जाने से पहले उसने रोते हुये मुरली कौ कहा या ~ 
^ मुरली । मै कैसे जी पाज्गी तुम्हारे बगैर ?"“ 
मुरी ने कहा था- 
" जैसे मै जिगा । " 
" तुमतो मर्द जी भी लोगो किन्तु ओरत का जीना करीं कठित होता 
है!" 
मुरली का उत्तरया - 
हममे एक दूरे के हृदय से प्रेम किया है वानो- निस्म से त 1 
हमारे दितौ को कोई देश कोई धर्म, कोई विवाद अलग मदी कर सकता । 
मै जानती हू, मगर यद भी तो सदन करना आसान नर्ी हया कि मै 
अव शायद यहा कभी न आ पाञ्गी 1 ' 
दोन की आ भर आई । ओर खड सेढ पूरव मुरली ने बानो का हाय 
अपने हार्थो मे लेकर कदा था ~ 
“ यानो -इम फिर मिलेगे अगले जनम मे जहा कोई देश कोई धर्म 
हमे मिलने से नदीं रोक पायेगा । 
देसी ही अक छोटी-छेटी बातत मुरली को याद आई ओर रात रर 
उघकी आर्घो ठे पाी वहता रषा या । 
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इधर धर में ओर वारो लोग दुष ये मुरली के जाने की सुकर । किन्तु 
अनवर ने बडे साहसं से सलमा ओर सीता की इूबती आशाओं को सहाय 
दिया था, यद कह कर ~ 


^ तुम भाग्यशासी हो जिनका बेय फौज मे भती हुआ दै 1" 


किन्तु लमा व सीता के आसूतोषूकदी नही रदैभे । माघोकी 
गभीरता का सही अनुमान उसके मित्र से अधिक ओर कीन लगा सकता धा । 
सचे ठौ यह या क्रि अनवर का अपना मा भी बहत भारी हौ रहा धा । उस्ने 
खामोश माधो कौ ओर देखते हुये कहा - 


" ओ जानता हूं फौजी व कसाई मे अधिक अन्तर नदी होता । एक 
जानवर को मारता है ओर दूरा इन्सानो को । किन्तु फौज का मारना 
साधारण मारना नदीं होता । देश की एकता हर कीमत पर करनी एक बडे 
धर्मेकीबतदै।" 

माधो अपने मित्र का सही मूस्य जानता था वह यह भी जानता याकि 
भित्र वह भो प्नमय पर्‌ काम आये ओर इस कसौटी पर उसका अनवर पूरा 
सोलह आने सही भी तो उतरा था । मित्र की मानसिक हालत का सही 
अनुमान लगाते वह बोघ्ता - 

' मै ईश्दरकी हर देन को अपनी भलाई मानता हूं अनवर । ओर उसके 
आभे प्रथा भी करता हू कि वह मुने सदी रासते पर चलने की सहो बुद्धि 
देता रहे । " 

अब वे दौर्नो मित्र एक साय ही मुरकपये ओर उन्दोने सलमा व सीता से 
का~ 

उले । तुम दोनो-भीठे चावल बनाओ ओर हम सने का मुह मीढ 
कराओ ।*बे दोनी" इस कठिन परेगानी से अपने आपको बहुत मुश्किल से ही 
निकाल पाई यी । एक-एक पलं उनके लिये बौ मीडाला रा या । वे जान 
चुकी थीं कि अव दिस्ली दूर नहीं । कल दोते ही मुरली परदेश चला जायेगा 
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ओर जहाँ से वह न जाने कैसे ओर किष हाल मे लौट पायेगा । उन्दे लम रहय 
था मानो उनकी ममता की गोद के धोसले मे से बद चिडी का बच्चा उ 
जायेगा जिसके मानँ पल निकल आये रँ । उन दोनो ओरतो का मन वै 
जा रुढा या । वह फिर भी बडी बहादुरी से अपने दूटते साहस्र घे लडती रदी। 


आकाशं मे काले-काले बादल मडसा रहे ये मानो परकृत भी ममता के 
आमुओं मे अपने आसू मिलान आई थी । 

सारी बसती मे मुरली के जाने की ही चर्चा हो रही थी । गौरी ओर 
पारोगेभीजनसेसुनाथा मानो वे भी गुम-सुम सी हुई एक दूरे को 
खासी-खाली नजयो से निहार रदी थीं । 

गौरी की दशा तो निर्बल बालक के समान थी मिप्रका एक ही सिलौना 
हो ओर वह भी खो जाये । तया पारो के जीवन की एक ही आया थी गौ 
का मुरली से विवाह करना जो अव जाती रही थी । 

जीदन मे एक ओर का भेम तो रेखा भेम है नो परभियो को कार्टो पर पे 
होकर ही गुनारता दै ओर जिसका अत भी अवश्य दुखात ही हुमा कप्ता दै} 
फिर गौरी की वेदना का तो सव पीडाओं से बन्धे नाते के कारण दूब जाना 
सभवदीया। 

भूतकालः वर्तमानकाल व भविष्यकाल एक रूप मे आज ही दै क्पोनि 
इतिहास फे पम्ने कदत £ कि गौरी जै दुखी जीव पडले ये, ओर दै व अगे 
भी होगे । जीवन के दो अहम रय है एक हर्ष दूसरा वेदा । जीवन चक्मी के 
ददो पाटो के समान है जिन के बीच आ कर मनुष्य कमी दाना परिष नाता 
ह मुरली की हालत ठीक पेसी ही तो यी । वहे भी भली-भाति जानता या करि 
गौरी उत्ते हृदय से प्रेम करती दै । मगर परम स्वीकार कटने केलिये भीतो 
हदय चाये मिमे पहले ही एक पेम विराजमान ठो वदा दूरे पेम के आते 
की तो भावना भी नहीं होती । पिर कदा जाता है कि प्रयम प्रेम 
संवेदनाप्रक ष्ोता है जो आ कर सौट नही पाता । ठभी मुरसी का प्रथम परम 
तोधाभीगानौ काप्रेम । जवं गौरी को वड स्वीकार किस दय से करता । 
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प्रम आसानी से बदला भी तो नदी जा सक्ता ।यह वद व्यापार नहीदहैजो 
भारी कीमत पर खरीदा जा स्के । भेम तो प्रकृति का अशहै नो मनुष्य हृदय 
की बेजोड चरती पर पौधा बन कर फटता दै 1 ओीर चिसकी गहरी जडे बड 
कै पेड की भत्ति फैलती ही चली जाती है कैलती ही चली जाती है । 


रहा सवाल मन काया मनके टूट जाने का यदतो निश्चितिदीहैकरि 
मनके टूटने से पीडा के फव्वारे बहने लगते है । जैसा कि अपनी-अपनी 
पीडां के कारण गौरी व मुरली के साय हो रहा था । इष मे तो वह दीनां 
ही विवश खदेये उन दो किनासेके समान मोएकदीदरियाकेहोते हुये 
भी एक दूसरे से कभी मिल नही सकते थे । केवल उनकी एक सी भावनये ही 
उने विये के सूप मे समानता से मिला रदीं थीं । 


गौरी कामन तडप रदा या करि वह मुरली के जाने से पिते एक पल के 
लिथे उससे भित पाती उसे देख पाती 1 प्रमी का हृदय परल से करी अधिक 
सूष्ष्म भी होता है जिसको तेज व रूखे हालात की पवन भी ४स परवा देती है! 
ओर मिलाप का एक क्षण भी उसके जीवन कौ सुखात कर सकता दै । गौरी 
तो यह भी पूरी तरह नी जानती थी कि अगली सवेर दोतरे ही मुरली फीन 
की दूमूटी पर दिल्ली से भी बादर दूर किसी अनजान स्यान परजारहा है 
जहा गौरी तो क्या कोई भी इस बसती का व्यक्ति उसे नदी दढ पायेगा । गौरी 
तो मन ही मने अपने स्वण कुर इस प्रकार सजा व सवार रही यी करि वहं 
जाने से पहले भुरली कौ अवश्य मिलेगी । उससे फिर कव लौट कर अयेगा, 
यद भी पूगी ओर मुरसी के लीटने तक उसकी प्रतीक्षा करती रहेगी करती 
स्देमी फिर मिलने के लिये । 

मतीकषा एक वह चीज व अनुभव होता है, जिसमे मुष्य का समा लबा 
नेहो कर भी लवा हयो जाता है । बेचैनी के शोल को दवा मिलती है, वद 
अधिक सुलगने लगते है । जीवन के ऊचे नीचे दर्द ओर ऊँचे नीचे लगने लगते 
दै1 दको यदि कोई कावर कर सकता दै तो वह है केवल मनुष्य का सवर \ 
फिर गौरी मे तो यह गुण यदा ने शायद जन्म घी मे धल कर ही पिला 
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रखा था । वह एक जन्म मुरली की प्रतीक्षा कर सकती थी- कर सकती थी- 
बगैर बेचैनी के अगार्यो पर लेटे हुये । 


नैसे-कंसे वह रात भी अजीव सी स्नामोणी उदासी व खालीपन म ठू 
रही थी। धारी यत ही मानो ्ोने वाली सवैर के डर से सहमी हुई थी । 
जवकि रवि का प्रकाश उनके मुरली को ना-नात किस अरदेशमेले जायेगा 
ओर फिर मुरली कव लौटे कव मही कोई नहीं जानता था । उन सवकीभी 
तो ज फौज बडे बडे शब्दो से डर आता या । कटूकि कई धुत से दघ वसती 
ने कभी देश की सेना को एक वीर पुत्र उपार मे नही विमा था । बह तो 
सपने मे भी नही सोच पाते थे कि माधो जैसे सीधे सादे वक्ति का पुव देश 
की सेना मे एक सिपाही हो सकता है । असल मे भगदान ने माघो की प्रपत 
का मोल चुकाने के माव पे ही उसका पुव इस अहम व विशेष उततम कार्य क 
लिये चना हीगा । जिस पर बसती जितना भी गर्व व धन्यवाद करे वह कम 
ही होगा । कसूकि देश के बहादुरो मे उनके मुरली का भी नाम लिया जाया 
ओर मुरली के नाम के साय वरती का भी नाम जुडा होगा । इ प्रकार मानो 
वह पिचडी दुई एक छोटी सी बसती आज धन्य हो गई यी । 


क्त 


अगली सवेरे ठोते ही मुरली जाने के लिये तैयार हुआ । आन उघकी आख 
न-माने फिर क्यो बानो को ही दृढ रही थी । जीवन की समस्याए कभी 
पुरानी नहीं होतीं ।ू ही परेम की भी । जाने त पहले उखने घर मे चारो षे 
चायदा किया था कि वह अपनी राजी-खुशी बराबर लिखता रदेगा ओर 
जाकर वदी मे एक फोटो भी खिचदा कर ज्दी से भत्दी भेन देगा । घ्वकी 
आसो मे पानी भर आना भी स्वाभाविक ही या । घर से चलते समय गरली 
ने सब फे अलग-अलग पाव छछू कर आशीर्वाद सिया था । दूर तक जाते मुरली 
को सब देखते रदे ये-देखते रहे घे । रास्ते मे खडी पारो ओर गौरे ने भी 
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देषा । मरली नै स्ककर पारो मौसी का भी आशीर्वाद लिया । ओौर आज 
पहली बार वह गौरी से स्वय बोला ~ 


" उच्छ गौरी । चरू - । ' 
गौरी चुप रही किन्तु उसकी आखो से बहती धाराये अपना उत्तर स्वय 
देखीयी। 


मुरली ब्रसती पे छोड कर बहुत अगि निकल गया या । ओर फिर 
अपने जवान साथियो के साय विशेष बुक रेल के डिब मे जा बैठा था । जहा 
यह सचमुच सबको बहुत दी पीठे छोड आया था । उसके क सायी उती के 
पमान गभीर वैठे ये, किन्तु करई तो मनसे प्रसते ये । बार्वारमुरसीकीः 
आघ के समने मा का उदासर चेहरा आ रहा था ओर बानो की आवाज, 
जिसमे वह साफ सुन रहा था वह क रही थी न जा । मुरली । न जा! फिर 
कुछ देरके बाद मुरली सभला । तव गाडी पूरी रफ्तार से भागी जा रही धी, 
भागी जा रही घी । माना वह अपने आदर्शो की ओर जा रही हो । मुरली अम 
अपने आपको शीशे का वह टुकडा मानने लगा जिस पर समानान्तर सुन्दर 
सकीरे खुदी हो ) रहस्य की बात तो यी भी कुर सी ही फि अव वह कोई 
अती का साधारण व्यक्ति तौ रदा भी न था } अव वह एक फौजी था ~ देए 
कपुर ओर निष्कम फर्जो का पुतला) / 

उसके चले जान के पश्चात्‌ बहुत दि तक घर वाले सभल न पाये थे । 
विशेम तौर से प्रीता ओर सलमा । पारो जिसका अपनी दुख भी इन्हीं फी 
भकार्था~- मिल वैस्तीं मुरली की बाते करतीं ओौर यो लेती) 

मुरली के चले जाने फे एकं प्ते वाद ही हमीदा का पाकिस्तान से घत 
मिला कि अगले मास की आढ तारीख को वानो का यूसुफ से विवाह निश्चित 
हो गया है ओर उत्तमे अनवर व स्रलमा को शादी प-आने का पूय भोर दिया 
पा। 

किन्तु अनवर ओर सलमाकातोजानेकाकोविचारनया ओरन 
ही वन पाने की को सभावना थी । बह तो खव मानो शाख चे दूरे हुये फल 
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की भराति थे । उन्दे तो अव उ ओर घे सतुष्ट करने वाली कोई बात दिबाई 
ही नहींदेरदीयी।वे मन ही मन मुरली के चसे जाने का निम्भदार इमीदा 
को ही मागते थे । यदि हमीदा विना शर्व ही मुरली से वानो के विवाह गी 
यात्र मान सती तो यद खकट ही उत्पप्न न हो पाता । जो भी या । मनुष्व कई 
मार अपनी ही बदविस्मती का दोष गीर के सर योप देता दै । कुछ ही 
इन की दशा थी । हर नई सुबह के रवि के प्रकाश मँ उन्द ख छालीपन 
अनुभव होमे लगा या । मान चारो ओर ठे खव ने उन्दे एक कठिन समस्या म 
छोड दिया था । 

उधर मुरली ने एकं महीने वाद ही घर पर अपनी वदीं पदिन कर एक 
फो भेजी धी । नो उन सो मै अपनी. घर की खाती दीदार पर सटी के 
मेम मे जढवा कर यग ली थी । जिसे वह दिन अ्रतिदिन देखते ओर मन मे 
लमी चिन्ता की आगर कौ कुछ अधर्म कर प्ति । कते है मरता क्या न 
करता। ओर दरक पश्चात्‌ वह करते भी क्या । जव वह जाते मुरली को रोक 
भीन प्राये तोओरक्या कर सकते ै। 

बिनु उधर मुरली को तो अय पुरत ही कहा यी कि वद लौट कर दव 
सकता । धर की याद ताजा कर सकता ! बह तो अपनी दिय के बौएन 
कोतटू के ल के समान था । जिसकी आवो मे पट्टी टौ ओौर वह चक्कर दी 
चक्कर लगा रहा द । 

सारी बरती बहूव बार "गरली" को याद करती ओर उस की उपमा 
भी कसती । क्योकि जव से यह बसती बसी पी- कोई भी नवगुवक देष 4 
सेनारमेभर्तीन दो पाया था। फिर वैसे भी घँच को आंच नहीं होती । 

अनवर ओर माधो भी प्ख मे कटे वैठ कर हमे मुरली की वी 
यात करके उत्ते याद किया करते ये । फिर सन्ये मित्र से बात करके जौ मग 
हल्का होता है वं तो भाई से भी वात करके नदीं होता 1 शायद ईश्वर 
मनुष्य को दोस्त दिया ही इसि होगा कि वह अपना टी चेहर मिव्र-हदय 
के आने मे देख पाये । माधो दीच-दीच चे दूट-खा गया था इका भेद 
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सनोवर कौ छोड' ओर कोरर नदीं जाचता या 1 फिर अनवर यह भी जान रहा 
याकिमाधो की सेदत पहले की-सी नीं है } अनवर माधी का हाय पकड कर 
कहता ~ 


" अल्लाद पे भरोसा रख मेरे दोस्त 1 वह ही बच्चे की साल करेगा ।" 


५ अनवर मेरे दोस्त 1 जीवन का सत्य बर्दा्ति करना कितनी कठिन 
समस्याहै] " 


^ मै जानता हरं । मगर परवरदीगार ही वह ताकत भी देता है निषसे 
सुच बदस्ति करने की ताकत अती है 1 “ 


दस तरह वे दोनों एक उष बेदी के सवारथे जोन जाने कदा जा रदी 
यी-ओौर कहा जा कर उसे खकना था । अन्तमें वे दोनो दी ईशरके हुक्म के 
अगे शुक गये ये ! ओर वह करते भी क्या ? 

सारा ससार टी एक समस्या टै, जिद्के ह्यो मनुष्य अजीव घिलौना 
बना हुमा है । वहे बुद्धिमान होते हुये भी अपनी बुद्धि का प्रयोग अपनी 
इच्छओं क अनुकूले नदीं कर सकता । स्यांकि साय ब्रह्माण्ड टी ईष्वर के 
कम से है -विधातता ही प्रकृति के स्य में सामने आता है) वद ष्टी अनवर 
ओर भाधो जैसे विव प्राणियो कौ उल्ने की शक्ति देता दै । वैसै तो एक 
शूषे वाले को तिनके का ही सदारा बहुत हुमा कता है । किन्तु मित्र का 
प्रहारा तो विशेष महान होता है । जिससे मनुष्य कभी दूब ही न्दी छकता 1 
भावभ्रेतो लोग पार उतरत है । वसती के सारेलोग वारी यारी से माधोव 
अनवर के पास आकर पूरते- 

* कोह घते आया मुरली का ? कल है वह याज कल 7 करणाद 
मुरली?" आदि आदि । मानो कोई बीमार का पतता कर रहा ६ 1 सलिए कि 
देश र्भ वार्थे ओरजगकेही चचेष्ठोरहेये) उन दिर्नो पटौसी दे 
पाकिस्तान अपनी जिद की कमा कयै खडा या, भारत के विद । इत प्रकार 
हलति कुछ उच्छे नीं चल रहे थे } एक यनपड से अनपढ़ भी जानता याकि 

जग ' कभी भी छिड सक्ती है 1 जहा भी चार आदमी कट्ढे होते ठो मह 
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जग का विषम अवश्य ही चलता । इ प्रकार दबी-ती एकं अनोघे भय की 
सहर दौडी हुई थी हरएक के मन व दिमाग मे ! फिर जहा डर होता दै, वहाँ 
प्रवाह अपने आप्‌ ही उत्पन्ने दो जाता है । 

राजनीति की प्रथम सूडा व सुमदारी एकता ओर ताकत की होती दै। 
जदा सब लोग मिलकर एक दी समय पर एक दी बात का षडन करे्वहा 
एकता उत्पत होती ई । तो इस रकार अव छोटी सी इस बरती मे भी पे 
से कष अधिक एकता-पी आ गदई थी । दूसरे शब्दो मे यद कह वेना भी त 
गलत नहीं दोगा कि मुरली अबे केवल माधो जीर अमरवर का न हकर सारी 
बसतीकादही मुरली था। 

जव से हमीदा का पत्र आया था मन ही मन अनवर ओर षलमा ओर 
भी दुली थे । वै अपनी ही आशाओं के स्वप्न अपनी ही आसो से टूर देख ५ 
ये { फिर बानो के विवाह पर जाने के तो हालात ही न ये । जबकि मा 
ओर सीता अकेले पड गभे थे ) जपने मुरली के बौर उनको सालन की 
जगह उनके हाल पर उकेले करसे छोडा जा सकता या ? उनके इस खासीपन 
को सो मित्रके सिवा कोई भर भी नही सकता था । वदी भर सकता था जौ 
उनके मन के अन्दर की बात जानता हो । मुरी के जान के बाद तो अनव 
योर सलमा भी गभीरता करी गहसर्दयो मे उतर चुके ये । वे भी जवे इक 
धत्तेयेतोमुरल्ीकोषही याद किया करते । उन दोनो को भी मानौ सपरा 
भविष्य साफ दिखाई नहीं दै रहा था क्योकि यदह तो कयन भी है- 

" मौततनजनिनृद्रा, 

न जाने जवा । “ 

फिरमौतनाम तो सेनाव जग से भी कई गुना अधिकं घमानक 2 । यह 
ततो कठोर सच्यादईं का वह सागर है जिसमे एक बार दूब जाने से वक्ति 
दवारा उसी खूप मे उमर कर बार नीं आ सकता । मौत्र बलवान टै इतनी 
भारी वल्वान कि जीवन खूमी उपन्यास के- अन्तिम पतने पर लिखा दाई अक्षर 
कीषछोटा सा शब्दै अन्त 1 
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हर्धर्ममे हर प्रकारके व्यक्ति मौत को तो मानते दही है, वह भगवानं 
को भे ही न माने । इस अजीव समानता वाले शब्द को ही मौत कदा जाता 
है) 


अनवर ओर माधो अपने अपने प्रवादो सदित, मने दी मन सवते अधिक 
चिन्तित भी इसी एद के कारण थे । वह मुरली को जीवित देखना बहते 
यै-अपनी अपनी मौत के बाद भी-- यदी उन सबकी आशाये भी यीं] 


उधर मुरली कषा था, कैसा था इस सबध मे अब उसके एक फोटो ओर 
पत्र भेजने के बाद पता नदी चल रहा था । फिर भी जो अपन लोग होते है 
वह तो सदाः शुभकामना ही करते थे । उनकी आशां के चिरा्गो की रोशनी 
दी उन्हे राह भी दिष्ठा है । मनुम्य के जीवन मे यदि आशा नाम की कोई 
चीज न रही होती पो बहुत ही सरलतापूर्वक निराशा की कालस उसे एक ही 
सार गगल गई होती । फिर आशाओं से साय बधे स्वण भीतोदहैनो हर 
व्यक्तिके जीवनम र्षकारग भरते है । यदिये स्वपणन दो तो जीवन फीका 
ओर वे-रगा-सा दो जाये ! 


आज भरी वह दौ प्रवाह जाते मुरली के वैसे टी देख पाते जैसे कि वह 
वास्तव म॑ गया था । ओर उसके लौटने की आशा आज भी नयी की लियो 
बनी हुई थी । उसके लौटने प्र वह अपनी खुशियो का सिगार कर सपने 
सजाने भे लुप्त हो जाते । कल क्या होगा ? यह तो कोई मीं जानता । किन्तु 
वर्तमान का आज पो मनुष्य के वश मेँ है ही । उसको जैसे चाहे सिगारे 
मनाये, जाये ह तो हक उसको है ही -- 1 
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अनवर अपने दूते मित्र को खडा करने का साहस वनाए हृएु था 1 फिर 
हमददी मित्रता की पठसी पचान होती है । वषट तो अपने मित्र के लिए कुछ 
भी कर सकता या मुरली के जाने कना गम अनवर को भी कोद कम तो उ 


था किन्तु यदि वह भी ओरो के समान अपनी ही आयुज की धारायां मे ब 
जाता सौ बचाने या उठाने वाला उन चारो के वीच फिर रध्ता ही कौन? 
ओगे व दूसरों को हिम्मत देने वाला स्वय भरी हिम्मत होता है । 


माधो का रग फीका पडता जा रहा था । शरीर सूखता जा रहा था । 
ने-जाने उसके अन्दर किस रोग की जे पुट रही थीं । योडी-बहुत दवादार 
तोमानोकुछुकस्भीनपारडी थी। 


इस समय अनवर से जो भी थोडा बूत बन पारदा या वह मन सेकेर 
स्था माघो के लिए । मदुष्य के पास सदा कु भी कले के लिए वो ही 
कारण होते दै एकं पो अच्छा कारण दूसश असली व सही कारण । फिर 
मनुष्य तो कर दी सकता है जो वह समय आने पर करता दै किन्तु उसका 
फलतो ईश्वरके ही हाय मे होता ह -बष्े बुरा हो या भला । परसन मनुष्य 
की हार-जीत का नहीं होता! भष्न होता है उसके साहस च हिम्मत का फिर 
दुख व पीडा में किसी के भी काम आना मनुष्य को न॑ भला देने बाली यादके 
समान जाता दै । 


अनवर की मानसिक दशा खुशियो के रग छती जा रही ची । वह दिन 
अतिदिन अपने मित्र फे कष्ट को मानो अपने जिस्म पर सहन कर रहा था । 
किन्तु फिर भी वह उमर से माधो को बार-बार एक ही बात समञचातता कि वह 
अपने मन पर कोई भी किसी प्रकार का बो न रखे । मुरली वी कोई चिन्ता 
न करे । किन्तु आप ही अनवर यह भी भली-भाति जानता था कि एक पिता 
को यह सब क देना आसान है- सही शब्दो मे पिता के लिए यद स मारन 
लेना या करना आसान वे सरले नही हो सकता । पत्र पिता के बुद्रापे की वह 
साठी मानी जाती है जिसके बगैर उसका रुगहस टूट जाता है जौर पिता खय 
भी रटने लगता दै । इस दशा मेँ दह पिता होकर भीत्तौमा व ओस्तक्ती 
कमजोरी के कन्ये से कन्धा मिला कर घडा धा 1 अनवर माधो की ये षषी 
भावनाए बाप न होकर भी अनुभव कर रहा था-- क्योकि वद सच्चा मित्र 
था 
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माधो की हालत दिन प्रतिदिन बिगडती दी रही ! उसका बुखार टूट नदीं 
रा धा । अनवर बराबर उसकी दवा दारूममंलगाहुभआायथा। डाक्टरके 
कहने अनुसार उसका निमोनिया बिगड गया था । ओर हकीम कहते ये कि 
उपे कोई अन्दर का बुरा मर्जंहै। जो भी था- अनवर देख रदा था कि 
उका दोस्त अवश्य तिल-तिल करक मर रहा था ! फिर एक भयानक रात 
तो माधो कादाया वैर ही मारा गया। दूसरे अर्यो मे उसे लकवा हो गया था । 
उकी जुबान भी बोलने से जवाव दे चुकी थी ! अव तो मानो अनवर पर 
पष्ठाड दी टूट पडा हो । वह रात-दिन अपने दोस्त क श्वासौ की खुदा से भीष 
मोगर्दाथा ! माधो का दुख उससे सहन ही नदहोपारहाथा। माधोकी 
मीमार आदो से जव पानी के फव्वारे परूटते तो अनवर के रक्त की बूदे भी 
सूखने लगती । फिर आसन्पास के लोगो ने माधौ को कतवूतर का शोरवा देने 
को भी का । किन्तु अनवर अपने अजीज को बचपा से जानता था कि वह 
वैष्णव है- तो उपे यड वस्तु तो दवा क तौर पर भी देना वह गुनाह मानता 
ा। अनेक मार वह देवता या माधो कुछ कहना चाहता था पर कट नदीं पा 
सा| अनेवर यह भी जानता था कि माधो मुरली के बारे मेँ दी पूछरहा था । 
तो अनवर उत धरय की एक किरण दिखाता हुमा कठता- 

"मुरली को खत लिख दिया ह दोस्त 1 चिन्ता मत कर, वह- वह शीप्र 
हीआ जाएगा । " 

फिर अनवर ने सव कारोबार छोडकर धैर्य से अपने मिति कीसेवा भी 
की । सू के पट भी पिए । किन्तु अनेक बार वह वस्यो की भाति रोया भी 
या 

ओर एक बार माधो ने अपने चलते हाय मे दोस्त का हाय लेकर भूमा 
भी या। दोनों की आसो भे आसुओं की धाराए भी बही थी ! 

अनवर देख रहा था, माधो स्वय जीने की इच्छ कर रहा दै, किन्तु मौत 


बिन पर दिन उसे अपी ओर खीचती हुई अनवर का दामन खाली क्िएजा 
रदीथी। 
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दनो की दोस्ती के जीवन मे शायद अद कुछ ही श्वाप्र बचे थे । रीता 
की भी नरी दालत यी । उतरे भी न जाने जैसे-कैते करके परलमा यामे हई षी 
फिर सार मे मनुष्य भित्र बनाता नही पहचानता है । ओर बह पचान 
कौ सधारण पदचान नदी हुआ कर्ती । मित्र की पचान का मर्लव है 
अपनी पहचान करना ! अपता सारापन देकर ही मित्र रप होता है ओर एक 
सच्वामिव सारा जीवन नी सेने के सिए काफी होता दै । सारे जीवन की पूजी 
सच्वा मित्र ही होता है जिसे केवल मौत के बगैर कोई छीन भी नी कता । 
फिरमित्रके खोजा के परश्वात्‌ मनुष्य सही अर्यो मेँ निर्धन हो जाता है) 
मित्र एकं सूत्र मे बन्धे दो मोतिययो के समान होते है 1 

अनवर नै माघ के जीवन की भीख न-नातै कदा-कहा मागी थी । तनी 
भीष तो उसने बुदा से अपग ओलाद मागते खमय भी न मामी होगी भितनी 
अब मागी थी । मगर उसकी हर दुय ओर फरियाद शायद आकाश की 
चादरकी कुकर लोटती रही होगी ओर उसके परवरदीगर तक न पहु 
पाई होगी । 

एक सुबह रवि का प्रकाश फेलते ही ~ अनवर की दुनिया मे षदा 
के लिए अन्धेर छा गया या । उस दिन इततिफाक से दीवाली का दिन था ^ 
ओर उसके अपने भित्र का जन्मदिन भी । माघो मिसे पदते से दी हतास 
दाखिल किया हुआ था ने तो यपनी अन्तिम सास भी पूरी की ! अनवर बारह 
विव बैठा. र्दा । ओर जाते दोस्त को रोक भी न पाया । मानो उसके अपने 
जीवन का मकसद ही खत्म हौ गथा हो } वह बुर तरह टूट गपा, घ्म रो 
गया था माधो के बगैर। 

माधो की लाश पर पर लाई गई । अव सवाल या मुरली का जो अभी 
नहीं आ पाएगा । न तो उसका कोई सी लिकाना ही पता चल रहा था । जहा 
उसे यह खवर भेजी णा सकती फिर भी अनवर ने उते खत व दो तार थी 
डने ये जिनका कोई उत्तर नदी आया धा ! फिर आता भी कैषे वह तो अपनी 
यूनिट के साय द्वेनिय के पश्चात्‌ ही कश्मीर घाटी पर जा चुका था 
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जहा जग की तैयासिया शो रही थी । पाकिस्तान जान बू कर हिनदुस्तात 
से लढाई मोल लेने पर तुना हुमा था । आये दिने पाकिस्तान की धरती पर 
तो हिन्दुस्तान के प्रधानमव्री के पुतले जलाएं जा रहे ये । राजनीतिक सवन्ध 
भीटरूट चुके ये । जग के काले बादल दोनों देशो पर मडरा रहे थे । ओर 
केएमीर की हद पर जगतो आरम्भद्ाभी चुकी यी) 

अनवेर यह बाते जान कर भी बीमार माधो कं आगे अनजान बना रह 
धा। ओर कर्ता भी क्या । यदि मित्र को लचा नही सक्ताभात्तो उसे चैष 
सेतोमरनेदेही सकता है } अन्त समय तक एक क्षो आशा की सौ लिए बह 
दोस्त के षाम खडा रहा था । उसका र्य यह कह कर बघा रहा था ~ 

कि मुरली शीघ्र ही आने वाला दै 1 

किन्तु सेच तो यह याकि व्ह नही आया या} मकृतति का नियम भी 
मिठना विथित् है । कि मिस दोस्त हे जीदन भर न कुछ छिमाया ओर न शरू 
बता उत्ते सदा क लिए जाते समय वह सब करना पड़ रहा या । इसलिए कि 
बह चैन ते मर सके । 

यी वात अनवर को कटि के समान चभ री थी । ओर शायद अन्तिम 
श्वास तक चुभती रदेमी । माधो की मौत ते अनवर कौ आशय की मौत भी 
कर इती थी । मव वह आत्मा के बगैर पडो एक लाश फे समान हो कर रह 
गयाया। 

किन्तु साय ही उसके कन्धा पर सीता व मुरली का परस बोक्र भी वो 
अन पडा था । दह इर दोनो के लिए सलमा से भी अधिक जीना चाहता भा । 
ईन दोनो सो उसके स्वर्गवासी दौस्त का नाम जीवित था, मानो उन दनो के 
ष्पमे। 

तो यड जखमी शेर की भाति अपना सादत बापु हुए या ! जर ज्य 
चाह वहा राह होती है । जीवन स्वय एक जग दै जिसे हर मनुष्य अपने 
अपने कषेत्रम सड दै । दस जग का सब से बा हाधियार ही घाठस दै ! 
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निराशा का भाव लोगो को विद्या देना नहीं होता । भाव होता है, बह 
सव सिखाना जो दढ नही जानते, नहीं करते । विद्या का सही अर्थं मन की 
सूह्न (सोच) की उत्नति होती है न कि उसे सट सेना । मनुष्य कौ अपने 
विचार तो उनति की ओर सरकाने पडते दै- उग्नति स्वय चल कर नहीं 
आती । अव अनवर के पास भी कु रेस ही समस्या थी । कि वह अपनी 
सोच को आशा नाम की उनति की ओर ले जाए । आणा थी- मुरली की 
उस के ठीक -खक लौटने की ! खराब से खराब हालात मेँ भी मनुष्य खडा र 
सकता है - हर घडी लडाई का मुकाबला करे के तिए- यदि उसके हाथ मै 
आशा का चिरागहो-। 


करट 


अब एक ओर बडी समस्या जो अनवर के सामने थी कि माधो के रत 
शरीर को कव तक रखा जाएु ? जब कि मुरली का कोई अतायता भी नदी 
लग रदा था । अन्त मे सवकी सलाह से फैला हुआ कि अन्तिम रस्म कर दी 
जाए । 

अब अगला प्रश्न उठा कि उसकी अन्तिम रस्म कौन करे ? जव कि 
माधोकाकोर्ईरिष्ेदारन या ओरन षी सीता का । बस उका तो जीवन 
मेलेदेकेगरकौईथा तो केवल अनवर । मगर अनवर उक धर्म का 
व्यक्तिनया। ओरन दी अनवरके धर्मम लाश को जलाने का रिवाज ही ह। 
तो सोचा या कि सीता ही यह रस्म कर सकी । किन्तु सीता नै यद काम तो 
अगवर के कन्धों पर डाल दिया था । जद कि अनवर को तो दका इनकार 
नथा किन्तु उसके धर्म वाले इस बातका विरोध कलने लगे । 

उसके धर्म क ठेकेदार तो आग लगाना कार्यो की रस्म मानते ये । 
उधरषिदु धर्मभी दादा कर रदा याकि एक मुखलमान हिन्दु की अन्तिम 
रस्म हीं कर खक्ता । 
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किन्तु अनवर इन सव रगडो से उमर का व्यक्ति था । वद तो प्रम ओर 
इन्सानियत को ही अपना धर्म मानता या । उसने सीता की बातत टाली नही 
धी। 


बशती के सारे मुसलमान नाराज होकर लौट गये ओर हिन्दू आपस मेँ 
काना-करुसी करने लगे 1 


प्रौडेत जी ने “ राम रम ” कहते हुए अनवर के हाय मे आग की लकी 
यमादी ओर अनेवर ने अपनी जान से भी प्यारे दोस्त कौ आग के हवाले कर 
दिया । उस समय अनवर की. मानसिक दशा तरस योग्य यी । आखो सै पानी 
की धारये बह रही थीं ओर मन से सास यह कद रही थी । 


“या खुदा । या परवरदीगार । मेरे दोस्त को बहिशत नसीव करना । 
उखे अपनी दरगाह मेँ जगह यस्शना । " 


यह रस्म भी हुई । अन पल धुनने पर तो कोई भी दिन्दु नदीं पटुषा था 
क्योकि वे भी सीता ओर अनवर से नाराज ये । ैसे-कैते करके सीता ओर 
सलमा के साय अनवर ने माधो के परल सभाल लिए { अव दिद्रार मे डालने 
भीतौ अनवरकोटी जाना था। 

सारा रस्ता वह रोता रश । उसकी नजरे दोस्त के फूलों से अस्तग नदौ 
पाई थं । जव वह दरिद्र पहुचा तो पंडित जी ने रस्म व पूना करने से मना 
कर दिया ओर कहा- 

" ठेसा भी कभी होता दै भला कि एक दिनदु के पूल मुसलमान लाए ? 
धर्म कोई मजाक द क्या ? तुम पूजा नहीं करवा सकते । किसी वैद णस्ते 
धर्म का देखा अपमान के कौ नदीं लिखा गया । ओर यदि मुम जिद करके 
फा करभी सेते हयो तो यह भगवान को कभी कूल नदीं दो सकता- ओर 
निरस उप आत्मा को शान्ति नही मिल सकती । " 

अनवर की आख मे फिर पानी भर आया ओर वह पूजने लगा । 


४ 


"वया प्रेम-दोम्ती स्वय मे एक धर्म नहीं है पितत जी ? क्या इन्तानियत 
ही सबसे बडा धर्म नही? 
पडित ने तेज आवाज मे कडा ~ 
होगा । तुम्हारी किताबो मे होगा । मै बहस नहीं करना चाहतानां 
मै पूजा नदीं कर्‌ सकता । 
अनवर नै अब ओर किसी भी पदित्त के पास जाना उचित गही समसा 
ओर वह पल लेकर हरेक मदिर मे जा जा कर सजदे करता रहा कुठ दाच 
भी करता रहा । ओर अन्त मे आने से पदले उस पे गगरा मा की गोद मे दो 
के पूल अर्मण करते हूए दाय जोड कर कहा ~ 
ठे । गभा मर्या । यदि तू दिन्ु्ओं की पूजय देवी टे तो मुसलमान की 
भी अवश्य है । मै तुम्हे प्रणाम करता, ओर रस्म अनुसार अपने दीप्त के 
पूल तुमे अर्षण करता हूं । इन को अपने पवित्र चरणो मे स्यान देना 1 ओर 
यदि मुञ्च से कोई भूल हुई हो तो मुङ्े भी अपना ही वेदा मानते हुए क्षमा 
करना । मे भी उसी देश ओर पावन धरती का पेट हू- जित का मेर माधो 
धा। 
फिर एक मार उस की आखो से पानी बहने लगा । आने से परते उसने 
गगा के पवित्र जल से मुह भी धोया ओर अपनी जान से भी प्रे दोप्त करे 
परल तैसे हुए दूर तक देखता रहा । देता रद्य । लाल रग की वह गठरी 
जिसमे वह परे माधो को समेट कर लायाथा वहभीतैरतीजाख्डीयी 
तैस्तीजारहीयी। 
एक पल तो अनवर को लगा आज माधो के शरीर के अन्तिम दिस्त भी 
उससे अलग हो मये । मगर दूसरे ही पल उसने अपने आप पर कादू डालते 
हुए सोचा । 
माधो की आत्मा तो नदीं मयी उने तो गेवल चोला बदला दै । 
आत्मा तो नाणवा नहीं होती । जिस्म तो किराये के मकान की भाति हेता 
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है| जौ कभी-न-कभी हर व्यक्ति को छोडा ही होता है । चहे वह कसी भी 
धर्मे काक्यो न कदलाये। 


सते समय सारा रास्ता वह ठेस बडी-बडी बाते दी सचता रहा धा । 
वेह मानता था कि माधौ की आत्मा अमर है दहतो केभीमरदी नदीं 
सक्नी। 


सारे यस्ते एक ओर भी आशा थी जो उसे बाधे रही कि मुरली भी 
ज्र अबतक आ गयादहोगा] 


किन्तु जब वह वापस घर पडुचा तो देखा कि मुरली नही आया थान ही 
उषका कोई खत ही । समञ्च मे नहीं आ रहा था कि वह करे तो क्या करे। 


यदि पता करने किसी शदर मे जाए भी तो पीछे सीता ओर सलमा को 
कौन सभातेगा ? फिर सलमा भी बीमार रहने लमी थी । उसे दमे की 
शिकायत हौ गर्ई थी! 

अजीव उलक्लन मे अनवर फा हुमा था । माघो के बगैर वह वैसे ही 
पूरा अकेला हो चुका था । बसती के कई लोग तो मन ही मन घुशभीयेकि 
मौत ने इन दोस्तो कौ अलग तो. किया । उनकी दोस्ती पर लोग जतत ये 1 
शायद ईइसलिए कि दते सच्चे मित्र उन्होने कभी देखे-सुने नही ये । 

समार कठोर हृदय वालौँ का एकं वह घर है ~ जिसमे सहानुभूति कम 
ओर मतलबी लालसा अधिक होती है} 

यह समाज जो हमा दी बनाया हुमा है- दुखो के सागरमे हमे दी 
शूबने से नदी बचा पाता । सही अर्यो मे अनवर का अब कोई ्मदर्द तो रदा 
भीनयथा। अव तो अनवर उस पल की इतनार भे या-जबं फिर वह क्रिस 
गयी धरती, नये जीवन व नये शूप मे अपने दौस्त से मिल पायेगा ओर 
कितनी अजीव सी नात होगी कि वहे नये जन्मरमे भी इट से एक दूरे को मू 
हौ पकवान सेगे से उन्होने एक दूसरे को इस जन्म मे पहवाना था । वह 
अपने श्वासो की बज भूमि आज ही समर्पण के तिए खुदा की भट कर देता 
यदि वहे नानता कि उसे उसके माधो मित्र से अभी मिला दिया जायेया । 
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माधो की मौत के पश्चात्‌ अनवर को लग हा था- मानो सारे नरक का दष 
वाती होकर इसके अपने हृदय की सीमा मे समा गया हो, अपने दोस के 
बगैर । इधर विधवा सीता के आभू उससे देखे नही जा रहे ये-उधर गुलौ 
की भुदाई बस्ति नही हो रही थी । जौ अपने पित्ता क देहान्त पर भी न परब 
पाया-न जाने वह किस कठिनाई की जजीये मे जकंडा शेगा । सरलमा स्वय 
पति को साहस नदीं बधा पा रही थी। 


इन सब समसयाओ का बो अम अनवर ने अपने मन के करा पर ही 
तो सहन करना था । बह मानो जीवनं मे कर्तव्य के टागे का टट बन गया 
हो- जिसने तो बोस्ा खीचना ही था क्यो कि यह उसके भाग्य मे या। 

व्यावहारिक ष्म से माधो के जाने के पवात्‌ सब जिम्मेवारी पनी भी 
तो अनवर पर थी क्योकि वह ही तो अब इस परिवार मे सव से बडा व्या 
अकेला व्यक्ति था । लम्बे जीवन से कही अधिक अच्छा होता है बद छ्य 
भवन जो कर्तव्यो से भरा हो । 

अनवर के सोच भे एक ही विचार बार-बार मडराता रदा था किव 
किसी प्रकार भी अपने उन कर्तव्या से पीके न जाए-गो जाति समय माधो मी 
इूबती आख कहना चाहती थी । 

जीवा का गह तुर्व इ कुछ ओर ही दिष्ठा रा या कि मतुष्यके सवे 
जीवन काल मे कसी भी मंजिल आती दै जब पर्थ दार कर भी मह नीं कई 
पाता कि वह चूक गया दै 1 क्योकि क्ष्य सो जीवन मे कभी खत्म ही नदीं 
होते । ओर यदि खत्म हो भी जाए तो जीवन ही घ्म हो जाता दै । किर 
पडाने वाला तो स्वय सीखता दै । जो सीखता नहीं दह सदी शदो मे पडता ही 
नर्दीहै। 
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तेदह 


उधरजवसषेममू ने देखा कि मुरली फौज मे भरती दो गया, माधो मर मया 
ओर अनवर स्वय बहुत परेशान सा र्ता है तो वह मानो यौर भी शेर हो 
गया या । यह उत्ते-बैठते यही ताकता या कि कब वह अकेले मेँ गौरीसेदो 
चात्र केर पाये । वह एक घटिया प्रकार का व्यक्ति हो के नाति घटिया कामो 
काभ कारीगरी था। फिर एक शाम उसे कुछ एेमा अवसर मिल ही गया 
1 जवर उसने देखा कि अपने. घर के दादर वाले चनूतरे पर वैटी गौरी कुठ 
मतन माज रही थी तो उसने पास जाकर खडे होकर कहा - 

"कढो कैसी हो गौरी 1" 

" ठीक चाचा । ' 

' क्या है तुम सदा अन्धेरी कोठरी मे ही पडी रहती हो । बाहर निकला 
करो । दुनिया देखा करो । तुम्हारी मा ने तो तुमे सचमुच कुए का मेढक ही 
बना छोडा है ! चलौ तुम्दे सरकस दिखा लाड तुमने तो कभी देखी-सुनी भी न 
होगी । यहा पास भे ही सगी दै -लालकिला भदान मे । ~ चलो दिखा लाञे/" 

कदेते द नृरे से डर नदी हौता उसकी बुराई से दता है । ठीक ठेस ही 
हाल मे मानो बिचार गौरी घवयईं ओर उसे लगा कि वह उपे उल करही 
नले जाए। तो इस उर से गौरी वै बर्तन वहीं छोडे ओर घर के अन्दर दौडी 
हई बोली - 

" मुज नदीं देखनी कोई सरकस-परकस 1 " 

अबे मन दही मनमभगू जल कर रा हो यया था ओर अपने जापर मुह से 
बडबडाया- 


” ठीक है दस भी देख लूगा । कषय तक भागेगी भला । सीघी उगती से 
धी नीं निकलता ! 
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वह अपने क्रो मेँ स्वय ही जलता हुआ बाहर चला गया या । जव वेह 
न-जाने क्यो गौरी का भय ओर भी बढ गया। उतदिनपे तो गौरी वहा 
वर्तन माजने से भी डरने षमी थी । जव कभी उसकी मा को देर हो लगती, 
तौ वह भाग कर सीता मौसी के धर चली जाया करती । 


मुरली फे चले जाने सै उरके स्वप्न तो छिव्र-गिन्नसेहो ही भुके थे। 
किन्तु कहते है जद तक सास तब तक आस । वह यह भी जानती धी कि बानो 
जाही चुकी है-उसका विवाह ष्टो ही रहय ४ ओर जन्त मतो मुरली का 
विवाद कभी न कभी होया ही । ओर मन ही मन उसकी पूरणं आशा थी कि 
बिवाढ अन्तत गौरी से ही होगा । मस दसी आस के दिए की रोएनी मे गतै 
अपनी राह देखती चली जा रदी यी । 

भारो मन ही मनतो गिर ष्दी चुकी थी मुरली के जाने के 
पर्चात्‌-किन्तु वह अपनी पीडा के रोगसे बेटी को रोगी भी न्दी कटा 
चाहती थी- तो इसी कारण वह मुह पर निशा के चिन्ह भी तो नही उभे 
देती षी । उसकी बेटी को उसका आकार सदा सन्तुष्ट दिखाई देता या । य 
तो मानने योग्य बात थी - कि एक मा अपने बच्ये की सुभी के लिए अपने ही 
धावो का लहूस्वय हसके पी जाती है । जैसे कि पारो कर रही वी । संसारके 
सभी लहू के रितो मे बडारिष्तामाकादही होता है । गौरी यदि अज तक 
सुरक्षित रही भी तो केवल माके कारण ही नरहीतो कभीकापसेममू नैषा 
दस्दि निगल गया होता । 

यैस मगू हरफनमौला तो धा ही जो कभी विश्वास कापात्रतोहोदी 
नी सकता था । यही कारण था कि एक दिन जहा पारो काम करती पी 
उनके धर मे विवाह था । काम अधिक होने के कारण उ उस रात विवाह के 
घरमे दी रहना या । जिससे वह गौरी को बोल गई थी कि उस शाम रत 
हने छे पहले ही गौरी सीता मौसी के घर चली जाए । ओर वही वह रातभर 
रहे अगली सुबह होते ही वह सौरती हुई उसे वहा से ले आयेगी । 
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कते है दीवार के भी कान होते है 1 जो भी या, किन्तु आश्चर्य की वर्ति 
थी-किममू एक सप्ताह से अपने घर पर भी नदीं या । इस कारणवश्च गौपै 
क़ उत्साह भी बना हा था । 


सरदीकेदिनये गो जल्दी ही ढल भरी जाते है । गौरी ने शीप्रता से टी 
बनाई- खाई-ऋमौर जाने की तैयारी की } किन्तु निकलते निकले न जाने 
कैते सात तो बज ही गये ये { उसने बाहर निकलते ही देखा चारो ओर 
अन्धे था ओर साय ही जाडा व अजीब-स्ा सन्नादटा भी । एल भर के लिए 
तौ बह ढर सी गई किन्तुमगू केन होने की बात ने अवश्य उत घाहस दिया 
पा ओर बह तेज-तेन कदमो ते धर के मोड तक पटुची ही थी । न जाने कहा 
से अन्धेरे का सीना चीर कर दौ भयानकं दरिदे पीछे से आए ओर मौरी पर 
भू लपके मानो बिल्सी चू पर । वह सदम सी गरई्-ओौर अभी उसके मुह से 
सीष या " बचाओ " एब्द भी न निकला या, कि उसके मुह भें कपडा दूस 
दिया गया ओर साय की साय गौ मेदो हो गई यी । उसके पवात्‌ क्या 
हुमा बह नीं जानती थी । 
किन्तु सारी रात वेह न सीटी थी । सीता सोच रही थी कि पारो आ गई 
होगी तभी गौरी सोन नहीं आर्‌ । उधर पारो निष्वय पूर्वक विवाहकेषरका 
काम कयि जा रही थी । क्योकि वह जानती थी, कि उसकी बेदी सुरक्षित 
सीता मौषी के घरमे पडी सो रदी दोगी । 
किन्तु मनुष्य सोचता कुछ ओर है ओर होता कुछ ओर ही । युवद जब 
सीता के षर लीटी ओर वेदी को वा नः पाकर काप लगी । उन दिनो 
रलम बहुते ही बीमार चल रदी यी ! घर पट आ करदेखने से तो पारोके 
मानो प्राण ही निकल गवे । गौरी नहीं थी 1 सारी गती मे गौदीके नष्टम 
की खवर फैल गई } अनवर ने पुलिख मे भी रपट लिखाई । किन्तु गौरी की 
कोई र कहीं पे नदौ लग रही ची लोग्‌ पु दृख मे दुख मान 
ष्टे । वहतो गौरी को ही आचरण्क ल दणौर 
अधे तौ तरह-तरह की वते भारक शै ल ¢ 





गौरी दही किसी के साय भाग गहे । वैसे दालम कालाममू की यरपेतौ 
थादही।किन्तुमगू कातो अपना ही पता नहीं चेलरहाया। 


गोयैकेगममे पारो बीमार पड गई यी-ओर दो मास्म वहमरभी 
गई थी 1 नीवा धारा ही कुक रेस है- चलती है तो वडी-बडी वेदना धीय 
भे भरी चलती टी रहती है- ओर जव स्कती है तो एकक्षणमे दी स्कभी 
जति दै। 


स्लमा को सास की बीमासैतो थी ही - दवादारू भी असतर नहींकर 
रही षी 1 एक रातत उसे एसा साप्त हुमा किं फिर ठीक टी न हो सका था । यह 
उसका जान लेवा सास था 1 जिसकी लदर मे वद बह गई ओर सदा के लिए 
सासकरे रोगस मूक्त हो गई। 

अनवर ओर सीता अकेले ही इन सव दुखो से मूते र्दे लडते र 
ओर सहते भी रदे । बस्ती मे गौरी के जाने से अजीव सी गभीरता-सी छ गई 
यी-चारो ओर । सलमा की मौत को दुख भी अनवर के लिए कोई ठो 
बात न धी \ यदि सलमा ही कु ओर समय जीवित रहती तो निससदेद 
अनवर को सीता की चिन्ता से कुछ राहत भिलत्ती । फिर जीवन साथीएक 
राह के वद दो मुसाफिर टोते दै जिन के इकट्‌ठे चलने से राह कुछ आसान सी 
अनुभव होने लगती है । वीता समय आने वाले समय का वर्तमान समम के 
समान होता है । अनवर के जीवन की वह ठंडी छव थी सलमा, निकी 
छतरी के नीये वह अपनी परेशानियों की धूप का तपता हुआ पल दो पल चैन 
लिया केरता धा, 1 आज सलमा के बगैर उत्ते एेसा ही लग रहा धा-कि मानो 
किसी ने बह सुख का वृक्ष ही काट ठाला हो- जिखके नीचे वैठ कर उषने 
जीवन के अनेको वर्षः मिताये ये । पतली कै परेम व स्ह की सीमा घे दूर निकस 
कर वह आज सू जीवन का अनुभव चाख रहा हो ~ जिसमे अनवर कर देने 
के लिए कुछ भी न बचा दो । देखते ही देखते सलमा भी उसके निए एक 
वीती कहानी होकर रह गई थो । जिसे वह उठ्वा-वैठता याद किया करेगा 
उसकी हर बात याद आ कर अके रह गये अनदर की यभ देती रदेगी ! 
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जेष से सलमा अनवर के जीवन मेँ आई थी, उसके जीवनकारगदही 
निषठर आया या ! इन के बीच भी एक एसे प्रेम की डोर बन्दी हु थी जो 
इ दूने नही देती थी । ओलाद के न होने पर भी एक दिन अनवर के मन 
मे यह विचार नटीं आया था कि समा से या सलमा की बेट-बेरी से उसे 
किसी भी प्रकार का कोई गिला था । वह सदी अर्यो मे सलमा को अपनी पली 
से बढ कर एके मित्र मानता था । ठेस मित्रे जौ उस के दिन-रातप्यारसे रग 
देता था । आज वही मित्र भी अनवर को सदा सदा के लिए छोड कर चला 
भाया) सलमा अनेक बार अनवर को कहा करती थी - 


" मेरेमखेके बाद आप उदासर मत होना मै आपको कभी उदास नहीं 
देखना चाहती- उदासी तो निर्वलों के सिए होती है~ आम जैसे बहादुर के 
लिए नीं । " 


आज भी अनवर को साहस की वह ष भूलनषारहीथी। 


क्ट 


उधर आठ तारीख को बानो का विवाद भी आ गया या! द्र तरफ से कोई 
शादी भें नदी पहुचा था । हमीदा भन-ही-मन जानती भी थी कि वे उत 
कितना नाराज है! किन्तु वह ओरौ के सामने माधो की मौत का बहाना लगा 
केर अनवर व सलमा के नमान का कारण स्पष्ट कर रही थी । उसे सलमा 
कीमौतेकातोपताभीन या । अनवरने शादी की खुशीमे मौतकागम 
खोला उचित न समञ्जते हुए किसी को सूचित भी नही किया या । वह 
पनी सलमा का गम अपनी ही जान पर सह रहा था । माधो व सलमा की 
मौत ने उसके दो दुक कर दाते ये । फिर भौ वद कां केव घे भागा नदीं 
धा 1 वह सीता ओट मुरली की ओर अपनी जिम्भेवारिमा निभा रहा धा । बह 
अपी वेदना के चेहरे को फर्ज की चादर चे,ढकेसदकामक्िजारहाथा। 
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माधो की दुकान भी सभालने की कोशिश करता-ताकि सीता के यटी प्रानी 
कासर्चान बन्द दो जाए । अव वह सीता का वाप भाई सव कुछहीतौ धा। 

आठ तारीख को ताद्टौर एहर की एक कोटी में पूरो धूमधाम से यूसुफ 
मिया दुल्दा बने बानो को बिहाने जा रदे थे । बदी-वदी कार्यो की कतार 
बदे-बडे आदमी- अफसर भूमुफं की बारात के बारात ये । वैसे ही ह्मीवा के 
घरपर भी पूरे जोर-शोर की रौनक जमी हुई थी । यानो का मन बेहद 
उदासर या । वह अनेक बार रो चुकी धी । उसे आज वारवार मुरली दी याद 
आ रषठाया। वैसे भी जब मनुष्य का मन उदार होता है तो उत कुच अच्छ 
भी नदी लगता । इक से बेटी के हाय पीते करने उसके उब्बा भी अये हुये 
ये । वानो की कर सेलिया भी उते घेरे हुए थीं । फिर भी वह इतनी उदास 
थी कि उसके आसूस्कमपारदेये। फिरउतकी एक सहेलीने पौरतदी 
मयूरी पार्लर से बुलाई गर्ह लडकी, जो आरद हरईथी से कदा 

" नरगिस आपा । बानो का मेकअप रो से खराद हो गया है दते फिर 
सेठीककरो।" 

कुछ समय पश्चात्‌ ही ठमीदा ने आकर कहा । 

` चलो चलो । बानो को निकाद के लिए लाओ, काजी साहि याद 
फरमा रहे दै! 

सदेलियं ने बानो को चारो ओर से घेरा हुजा था ओर देखते ठी देवते 
वह परदे के पीछे हो गई । जहा वानो को लगा मानौ वह अदालत में लाई गई 
है । जह्य उसे उमर कैद की सना सुनाई जाने वाली है । 

काजी साहब ने पूछ 

^ क्या दुमे यूमुफ मिया दुल्दा के रूप मे कूल दै ? 

बानो चुप रही उसका मन हुआ कि सबके मीत कह दे - 

" नदी । विल्युल कबूल नीं मुस्े । 


किन्तु वह कह न पाई । ओर अन्त मे तीतरी बार पूछने पर उसने दबी 
आवाज मे मजबूरी के हायो कह ही डाला ~ 

म॒न नूर 1" 

बस यद कहते ही भरी बियादरी मे वह यूसुफ की बेगम वन गई । पूरे 
धूमधाम से उसकी डोली भी यूसुफ की चौखट के अन्दर जा पहुवी वी ! 

हर ओरत की समस्या एक सी ही होती है, चाहे वद किसी देश या धर्म 
कीभीक्यो न हो ओर वह समस्या है उसकी मजवूरी 1 वद समाज में अपने 
पति या शौदर से कभी आगे नही मानी जा सकती । वह सदा ही मर्दकेहर 
रूप मे अधीन ही रही है चदि वह बापकासू्महो, भार्दकाप्रेमीकाया 
पति का । जीवन-सीढी को वह हमेशा निचला डण्डा ही रहती है । चाहे वह 
कितनी अमीर पदी-लिखी या सुन्दर भी क्यो न हो 1 शायद यहं कोई श्राप ह 
ओसरत जति को कि वह मर्द से पीछे ही रदेगी । 

बानो भाग्यशाली जरूर यी कि उसे पूरुफं जैसा सुन्दर नौजदान पति 
मिला! जो अमीर था ओर फौज मे दो्टर भी । बडे चाव से बूमुफने बानो 
कौ स्वीकार किया था! बडे प्यार से उसने अपनी परी जैसी दुल्दन का धूषट 
उल कर कषा था- 

" सुभान अल्लाह । सचभुच जन्नत की हूर लग रही हो वानो तुम तो । 

वहं चुपचाप आदे जुकाकर बैठी यी- युदुफ कद ण्हाया 

^ बात नी करोगी येगम या बोलना नही आता ।“ 

ओर वह मुस्क रहा धा । बानो अभी भी गभीर भाव से सुप षी । 
यूसुफ ने हसा देने के यल से कहा- 

` बचपनर्मे तो तुम हम सबसे अधिक बोला करती थी तभी तुम्दाय 
नाम सब चिडी रखा हुआ था । तुम मेरी चीजे छिपा कर मुने तग किया 
करती थीं ओर लेकर भाग भी जाया करती थीं 1" 


न 


बचपन की याद आते ही बानो के चेहरे पर हत्वी सी मुस्कराहट फूट पडी 
धी । अगले ही पल यूमुफ ने अपने सच्चे हृदय से अपना साय प्यार बानो पर 
उडेल दिया था । ओर बह उं प्यार को समेटने मे खो गई थी । 


दौ दिन बाद ही यूसुफ बानो को इटली घुमाने ले गया था । जहा जाकर 
वानो हैन रह गई थी ! चारो ओर सुन्दस्ता ही सुन्दरता बिखरी हई थी । 
गोरे-चिदृरे विदेशी वह देखती ही रह गई थी । यूमुफ ने फिर बानो की वहा 
की सभी अनेक मनभावने जगहे दिखाई थी । 

फिर एक दिन सुबह अखबार पढते हुए बानो को बताया था ! 

५ बानो हमे जल्दी लौटना होगा । कर्मीर घाटी पर लडाई शुरू हो गई । 
सरकार ोक्टरो को वापस बुला रही दै । दुप्मन ने हम पर अक्रम कर 
दिया । हिन्दुस्तान से हमारी जग छिड गई है ।" 

जग कानाम सुते ही वानो की तो ैसे जान ही निकल गर्द हो 1 उपे 
क्ट से फिर मुरली की याद ने आ धेस \ जो जाने कहा होगा कि हात मे 
छमा । ओर उने बडी मुश्किल से अपने आसू स्वय पोषे । अनेक बार मन की 
दा अजीब-सी हो जाती है- जैसे किसी ने दूध मे खदटाईका छदा मार 
दिया हो| जिसे वह फट कर फरीयो का खूप धारण कर लेता है! 

दो दविन बाद ही सचमुच वे लोग अपने देश लट आये । सरे सार मे 

जगकीही चर्चा हो रही यी । जगह-जगह पर दिनुस्तान की बुाइो हो रदी 
थी-लोग धर्म के नाम पर आदमी को देश से भी नीचा मानने लगे ये । उधर 
हिन्दुस्तान मे भी कुछ एेसा ही हो रहा था ! जाति धर्म के नाम पर धृणा के 
फव्मरे फूट रदे थे ।ओर जग मे बहादुर सिपाी अपने कर्तव्य के लिए जाने 
वाररहेथे दोनो देषोसे 

बानो को अते ही सलमा आपा की मौत का भी समाचार मिला । ओर 

दद अधिक दुखी हो रदी धी 1 


॥ 
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इधर मुरली को माधो की मौत का समाचार भी रणभूमि मे ही भिना 
था जिससे मानो उसका साहस ट्टता जा रहा ता । उसके एक सरदार कर्नल 
नैक्हाषा- 

"जवान का सबसे प्रथम कर्तव्य उसके देश की ओर होता है फिर 
परिवार की ओर । घ्रुम नदी जानते मेय अपना बेटा १९६२ मे अपने देश की 
जगम देश के काम आया था। दह भी हमारी तरह फौजी था । मेरी पली' 
अधरग की शिकार पडी है - मा अन्धी है । फिर भी मै अपना कर्तव्य निभा 
राह । जग बन्द होते ही तुम्हे दस दिन की छी पर भेज दुगा । घबराओो 
नहीं जवान । कर्म ही दमाय धर्म है-एक ्षिपारी को मह बातत कभी नरी 
भूलनी चाहिए । हिम्मते रखो साहस रखो ओर देश की रक्षा का कर्तेव 
निभाजो ।" 

इन शनो से मुरली मे फिर साहस आया था ओर वह सचमुच एक योद्धा 
के समान दुश्मन के मुकाबले के लिए जग मे करद पडा था- ओर जब तक जग 
बन्दन हर्द थी वह कर्तव्य निभाता दी रहय था । 

उसके सभी साथी उसके साहसं व काम परर हैरान ये- वह किस प्रकार 
दु्मन कौ पच्छडने मे आगे ही अगि वढता जा रद्य था । वह च्विषाही के नाम 
को सचमुच आभूषित कर रहा था। 

अब मुरली सही अर्य मे सिपादी शने के नाते "कर्म दी धर्म है ।' मानने 
त्तगाथा। 

उसने तो बडी बहादुरी से अपने हर गम से एक समन्नौता-सा कर लिया 
था।'वसे भी जग ओर प्रम मे सभी कुछ उन्नित होता है । ओर मुरली तो इन 
दोनों मैदानो का पक्क धिलादी बन चुका था । वह मन-टी-मन भानता था 
कि यदि बद भरेममे बाजी हार भी गयाहैतो युद्ध में अदश्य जीत कर 
दिखायेगा । यही कारण था कि मुरली के जीवन का अहम कद तो जग 

जीतनाही रह गया था अव । जिसमे वह ततन मन से जान लडा्ईमे तग 
हुआ था । हर व्यक्ति न्याय को उसी रूपमे न्याय मानता दै जो उसके ष्टकमे 
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हुआष्टो । कर्मे न्ययन होनै को तो वह बेद्रखापप्रे व अन्याय ही मानता 
रहता है । पिर बही ये यडी कठिना के पीछे ष्टी पपतता छिपी ्ौती ६ । 

दम प्रकार मुरली जग र्मे प्रुला देता घाता था कि वह पीठेपठेअनूव 
माको जाकर देये जो स्वर्मवारी पिता की विदार्दके पाद केवल मुरली की दी 
राह देख रटे दै-केवल मुरली की एकं प्रलकसे टी उके दुघौ के न्धेेरमे 
प्रकाश फैल पायेगा । 


क्त्र 
फिर एक मास पश्चात्‌ कुछ काल के लिए युद्ध बद करने की संधि हुई । युद 
सामग्री जगरवदी के बाद भी वटीं रखी हुईं णी । सुरती सचतुव ही सेना की 
वदीं पदा ओर धयियायो से लेस एकं दुहा जान पड रहा था । मन ही मा 
वह प्रसन भी था कि उसने कुछ बढा कराम किया दै, दुप्मन का मुकाबला 
केरके। 

जीवन के दर पात्र की वेदना अपनी अपनी शती है किन्तु हर वेदना के 
स्प का वेद टीष ही होता दै । चाषे वह किषी भी रूपमे क्यो नहो । मगर 
शायद यह प्रकृति का स्वभाव गा कि दुख के बाद सुश्च भी आता है चाषे 
यह कु ही समय केलिएहीक्यो नहो । देषा ही आज अनवरकेसायभी 
हृभा-जब वह सुबह उठकर दातुन करने के बाद नाश्ता कटने की तैयारी मे 
धा तो उसने देखा-दूर गली मे बस्ती की ओर कोर्ट जल्दी-जल्दी चला आ 
णा था। वह पल भरके लिए तो खो-खा गया ओर जैसे अपनी आर्घो पर 
आज पहली बार विश्वास कही हो रढा था । उस्म समज्ञा कि रो-रोकर 
उसकी आच कमजोर पड गई है- तभी जैसे कुछ का कुक दिषाई पठता है । 
किन्तु चव वह व्यक्ति पास आ गया तौ शका का कोई अर्य भी न रहा ओर वह 
दोनों एक दूसरे से सिपट कर रोते हुए कह रे ये- 

अबूजी 1 


0 


* मुरलीमेरेबेटेतूआगया2 \_ ~^ ध 

अनवरकी दशातो मानो पहलेषठेभी तस्तथोग्य्टो गर्द थी- फिर वद 
वच्चो के समान चिल्ला कर बोला - "^, , 1 

" सीता भाभी ! जल्दी आओ बादर आर्या-देवो-ते-ल्यम्म-मुपी 
आया दै ~ अपना वेदा मुरली आया है ॥" 

सीता अटेमे सने हायो को लिए नगे ही पाव दौडती हुई आई ~ मुरली 
माके पाव सूले के पश्चात्‌ वह सीने से लग गया ओर छोटे बच्चे की भाति 
येता हुञा बोला- मा -मेरीमा। 

" मुरली । मेरे लाल । तू कहा खो गया था ? तेरे पिता भी तुनने देखने 
फो तरसते ही चल बसे । हम अकेले रह गये उनके बगैर बेय । 

कुछ कशषण हसी उदासी की धडियो मँ बीते ये । उन तीनो की हालत 
इतनी विवश बनी हुई थी कि देखने वाते का भी हृदय भर आ रहा था । फिर 
कुछ देर बाद वह सभला ओर वडी मुरिक्ति से उसने अपने आयुओं के दरिया 
कोपारकिया। 

चैसेतैसे भी दो दिन ही वीते ये कि एक दोपहर जब वे तीनो अपने 
आगनमेवैठेजगकी बाते कररदेये तो उनके षर के आगे एकरिक्शा आ 
कर सकी । जिसमे से वे हमीदा को उतरते देख कर आश्र्य मेँ पड गये । ओर 
साप भँ बुरके मे लिपटी एक नवी नवेली दुल्दन भी थी । अन्दर आने पर पता 
चलता वहे दुल्हन ओर कोई गहं बल्कि वानो स्वय ची । 

वानो ओर मुरली एकं दूसरे को देख कर ओर भी हैरान हो रदे थे । 
क्योकि उनका मिलन एक अजीब धटना यी, किन्तु थी सच्ची जिस पर उनकी 
अपनी आघ भी विश्वा न कर पा रदी यीं । मुरली ने देखा, बानो आगे सै 
भी कीं अधिक सुन्दर जान पड रदी थी । उधर बानो को भी मुरली आज 
कुछ नया-नया बदला-बदला सा जान पड र्हा या । फिर बह दोनो न जामे 
क्या सोचने लगे । विचारो की सीमा नदी होती वहं तो आकाश से पाताल 
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तक की धरती की छाती तक फैल जाते है, ओर मनुष्य के दिमाग कौ 
किसी-न-किमी उलस्नन में धेर ही लेते दै । फिर कुछ कषण बाद वहं समते ओर 
देखा मीदा अनवर व सीता के साय सलमा ओर माधो के निए आसू षदा 
र्हीभी। बानोभी रोने से रहन पार्द ओर मुरली की आख मेँ भी अमू 
उमडने लगे ये । एक बार फिर उन समके वीच पीडा का ज्वारभाा उठ र्हा 
था। चासौ ओर अजीव उदासी का वातावरण छया हुआ था 1 
कुछ समय बाद वै लोग अन्दर बैठ वतिं कर रदे ये । मुरली को लगा 
मानो वह धर नदी बल्कि स्वर्ग मे छुट्टी आया था जहा वह बानो को प्रास से 
देख सकता था । 
दो दिन ओर बीते ओर तीसरे दिन अनवर व हमीदा के कहने पर 
मुरली बानो को लेकर भूयुफ की किसी खाला से मिलवाने चादनी चौक ते 
गयाथा। 
रिक्शा से रास्ता कुछ लवा ही था-तो मुरसी ने चुपके से चेहरे से 
चादर उपेते हुए पू 
"ओरकैसीदहौबानो?" 
ठीकदूतुमकैसे हो मुरली ?" 
' मय नहीं जिन्दाही हू जिन्दमी ओर मौत मे अधिक फासला तो 
रहाभीने था। फिर भी बच गया ~ शायद तुर्े देखना या । “ 
बानो सुप थी । मुरली ने आगे कदा-- 
+ कैसे है तुम्हारे यूसुफ मिया ? 
ठीकेदै। 
तुमे प्यार करते है 
बहुत ॥' 
ओरतुम ?' 


92 


1 


"वहमेरेवशमेहीगदी।" 

दोनो चुप हौ गये बानो 7 आगे पू 

" मुरली । तुम फौज छोड कर भला । विवाह कर लेना । " 

"वहतोभै करलिया।"“ 

"अच्छ । कव किससे? 

"मौतेसे तभीतोपरीजमेगयाहू। ^ 

" मुरी । सुदा के लिये अपनी जिन्दमी से मत खेलो ~ उससे विवाद 
कटसो जो जो तुम्हे मन से चाहती है ~ शायद मूद्से भी बढ कर गौरी 
चाहती है तुम्दे 1" 

“गौरी ? तो क्या तुम्दे उसके दुखात की कहानी नहीं पता ?" 

" नहीं ्ो-क्या हुमा सौरी को ? 

मुरली ने बात बताई जिसे सुनते दी बानो बडबडाई । 

“पतो त्तो मेराशकटीकटीहै। ' 

"क्या ?' 

" एकं जश्न मे मैने लाषटोर मे किसी मदहोश जान नाम की तवादफ को 
देखा धा-उसतकी शक्ल हू-ब्र गौरी की थी । " 

' क्या कटा तवादइफ ?" 

हाहा यद वटी है बिल्छुल ददी है। भै जाते दी उसका पूरा पता 
कर्गीं - ओर गर वही हुं तो उसे वापिस भेचूमी जषूर । * 

“ नटी । नही बानो । अव एक ओर चुल्म तुम मत करना उस बेचारी 
पर । हमारा समाज वह गदला पानी है- जिसमे कोई भी चीन साफ नटीं 
मानी जाती चादे वद कितनी भी निर्मल क्यो न हो । हमारा समान कभी 
स्वीकार्‌ नहीं करेगा अव उसे । उसे वही रहने दो जहा दै ! ' 

बागोने पूर 


93 


तो तोक्या तुम भी उत्ते स्वीकार नदीं करोगे मुरली ? जवर्दस्ती 

उखा कर गुना के सागर मे डाल देने से कोटं जान कर गुनाहगार तो नदीं 
होता । ' 

"भैनेतो मैने तौ उसे पहले ही स्वीकार कएने से इनकार कर दिया ~ 
यावानो फिर अव मेरे स्वीकार करने कातो प्रल ही कदा उल्ता दै । 
बानो की आर्घो मे उदासी के चिन्ह उभर अये । मुरली 7 कदा- 

" मैने तुम्हारी आत्मा ओर मन से प्रेम किया दहै वागो । तुम्दारे जिस्म से 
नही । तुम्हारे चसे जाग के बाद भी तुम हृदय से सदा मेरे साय हो 1" 

अव उसकी अपनी आघ ठबडवा गर्द थीं । 

मीत ओर जन्म कर्मो का वद चक्र दै जिस का मनुष्य कोटर के बैले की 
भाति चक वककर काटता है । वैसेयेदोगो भी काटरहेथे। न जाने कितने 
जन्मो सै वद साय-साय चल रदे यै-उनका मन व आत्मा से अलग होना कोई 
सभव गात नटी ची । समय की धरून सी वे आज एक साय चल र्हेये । दो 
जिस्मदोधर्मवदो देश होकर किन्तु मनसे वे एक देश--एक धर्म के वासी 
ये ओर्‌ वहथा प्रेम । 

इतने मे ही उनका ध्यान रिक्शावाले नै यद कटं कर खीचा- 

लो फतेहपुरी आ गई । ' 

ओर बेह घर का नवर दरुढे मे लग गए । 

एक सन्यासी की भाति मुरली जीवनः के रेगित्तान मे फिर अकेला 
भटकमे लमा जव चार दिन वाद हमीदा बाग बौ लेकर पाकिस्तान सीट गई । 
दूर तक जाती वानो को देख कर उसे लगा कि शायद उसकी इस जन्म मे यं 
आखिरी मुलाकात रही होगी । 

मुरसी स्वय भी ओर चार दिनि बादमा ओर अनवर यन्बूका आशीर्वाद 
सेकर जग बन्दी रेखा पर अपनी डपूटी पर सौट गया ! 
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मुरली के चते जाने के पश्चात्‌ एक यार फिर मानो अनवर व सीता के 
जीवन की घड़ी की मुदा सूक के रह गई थी । अनेक वार जीवन मे देषा भी 
ततो करना पडता है । जो वह न चाहते हए भी करता & क्योकि यह समय 
की माग दोती है । आज का समय पिते समय के अनुकूल (दी है । ओर 
आने वाला समय आज के भी अनुकूल नीं रदेगा । समय के साय-साय 
हमारी विचारया मे करवटे बदलती है । कुछ ठीक एक सा दी अनवरव 
सीता भी सौच रहे थे ! उनके समय कितने भित्र ये । आज के समय जब 
वह अपने माता पिता के अगे पूर्ण तौरसे विचारभीन रख पातेये याउन 
मे साहसं नं या कि वह माता-पिता की बात भी टाल सके । किन्तु आज के 
बच्यै अपी मनमानी कर सकते है वह जो चाषे उन से अपने विचार भी 
मनवा सकते है । यदि सा न हुआ होता तौ क्या कारणथा कि अनिवरव 
सीता मुरली के बगैर जीवन के दुराहे पर छडे उसके फिर आने की इतनी 
मेचैनी से प्रतीका कर रदे होते । 
अनेक आसू एसे भीहोते है जो कभी आख कै द्वार तक नदीं पहुच पाते 
ओर उनके पानी की बर्फ जम करमन के बोद् का पदाड ददे जाती टै 1 
मुरली फी दशा कुछ एसी ही थी जव वह बानो कोखोकरभीरोकदीपा 
ण्या था। किन्तु निश्चय उस के मन परर सदा-सदा के लिये पीठ का पाड 
खडाहोचुकाभाजिससे ततो वहउतरहीपारहाथा ओरनदीवैठदही 
पारहाथा। भानो बह अपने आपपर दी बन्दूक की गौष्ठी कपे वैठदौ। 
मुरली का जिस्म चला तो जषूर गया था वापस जम का कर्तव्य निभानेके 
लिए किन्तु उसकी आत्मा तो इसी वसती मे अण्ने वचपन के दिनों को 
खोजती फिर रदी धी । जद कभी उन दिनो दर्ष ही दर्ष मता फिर रहा होत्ता 
या। ओर आज के दुख सागर की घारी दून्द उसने कभी चघी भी नहीं थी । 
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कन्द 


मुरली के लौटने के कुछ ही दिन बाद जग फिर आरम्भ हौ गयी धी ओर इस 
बारतो पिछली बारसे कींजोर्तो गोरो सेहो रदी थी । जिसकी आग देषो 
के अन्दर तक पैलने का धी खतरा वना हुमा था । दोनो ही देषो के निर्दोष 
नागरिक परेशानी मेँ ये | धर्मकेनामवै भी मर मिटने के लिए व्या्रुल हौ 
रदैथे। 
इधर बसती मे भी वहुत परिवर्तन-खा आने लगा था । जो स्वाभाविक ही 
था। दिन्दू लोग मुसलमानौ से ओर मुसलमान दिन्दुजं से सीधे मुंह बात भी 
न करतेथे। 
किन्तु एक अनवर ही एसा व्यक्ति रहा होगा जिसकै विगाल हृदय मे 
नफरत की एक दृष्टि तक भी न पडी थी । वह धर्म से पले अपने आपको 
मनुष्य मानता था ओर दिनदू नारी सीता को बहन से भी बदढकर मान रदा था 
जिससे बस्ती के मुसलमान भाई उससे प्रसन्न न ये । उधर हिन्दू भाई बातें 
बना रदे ये, कि माघो ओर सलमा के जाने के वाद अनवर-सीता के तालुकात 
अच्छे नही है । फिर भी अनवर ने लोगो की परवाह न कस्ते हुए सीता की 
देखभाल करनी नदीं छोडी थी । वह इने शब्दो का रही अर्थ जानता था 1 
^ भित्र बेही हता है जो, मुसीबत मे काम आये । ' 
आज भी वह स्वर्गवासी मित्र माधो की दोस्ती निभारहाया। 
> सीता पष््ले से बहुत गीमार थी 1 इतनी कि व चारपाई से भी बहुत 
मुशक्लि ही उठ पा एही थी । उसको सवत्ते वडा गम का मर्ज था । जिसमाका 
जवान व एक ्ी बेटा जग मे चला जाये तो उसकी दशा बिगडना सभव ही 
था । बार-बार वह मुरली की ही रट लगाये हए यी । जब कि उसको गये 
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केवल दौ ्ी मास तो हुए ये । असल म वह जग की बातें सु-सुन कर ओर 
भ चिन्तातुर यी । 

वैसेजगक्र हाल भी बुरा ही या । अनेको जवान जस्मी हते मरते ओर 
बन्दी भी बना लिए जाते । अब तो सेन्टरौ पर सूषिया भी आने लगी धी- कि 
कितने मरे कितने बन्दी बना लिए गये आदि-आदि । 

सीता के कंठगे पर अव अनवर भी सेन्टरो पर मुरली का पता चलाने 
गया ओर उसने एक फौजी जो कि नाम पकर बताने की दूरी प्र था, के 
अगे दोनो हाय जोढते हुए पूछ 

^ बेटा ।मेरेबेटेका भी वताओ कदां दै कैसा है ?" 

क्यानामदहैमिया?" 

' घी । नाम है मुरली वल्द माधो । 

फौजी जवान ने सूरी पूरी पटढकर कहा । 

" नदी-मुरली वल्ड माघो का नाम शहीद की सूची मे तो नदीं है । 
अब उनगेवेर ने अपने दोनो हाथ ऊपर फी ओर उठये हुए इवादत करते हुए 
कदा 

" शक्र दै अल्लाह तेरा लाख-लाख शुक्र है । " 

फौजी ने फिर पूख ~ 

" क्या नाम बतायाथा मिया? 

" जी मुरली वल्द माधाराम 

अद फीनी ने उत्तर दिया ~ 

शं हा उसका नाम दूसयी सूचीभेतो है । ' 
"जी दूसरी सूची ?" 
" हँ घायल बन्दर की सूची मेँ नाम है । 

! क्या कदा ? घायल बन्दी ?" 


1, 


" हँ मियाँ । " 
' तो-तो बेटा चह कव अयेगा 2 ' 
जब दोनो देषो मे सन्धि होगी 1 ' 
" कितना समय लगेगा ? ' 
" कुछ कह नही सकते- जाओ मिया जाओ मू्ने काम करे दो मुज 
ओरोकोभी नाम बताने दै! 
अनवर की आखो मे पामी भर आया ओर वह मितत करता हुमा 
बोला- 
बेटा । मुञ्च पर तरस करो मै बहुत दुखी हू, उसकी माँ मरने को पडी 
है ॥ किन्तु फौजी नै फिर भी रौबीले लहजे मे कहा-' मिया तुम्ही अकेले यहा 
दुखी नदीं हो-जो आये है सभी तो दुखी है । " 
ओर अनवर को अहसरास हआ सचमुच सभी तो दुखी ये वहो रो रदे थे, 
पीट रहे ये वह अपनी करूणा को अपने अन्दर ही समेटे चला आया । 
अति ही सीता ने रोते रोते पूख - 
कुछ पता चला मेरे बेटे का अनवर भाई? 
होँ-।' 
वहा कँ है ? कैसा है ? कब आयेगा ? 
बह दीक दै शीघ्री लौटेगा किन्तुअभीतो 1 
अभीतोक्या -? 
सीता बिन वह अभी तो दुश्मन का बन्दी बना लिया गया है-वैते 
ठीकटै। 
अनवर भाई अव तो मै - मै ओर इतजार नीं कर सकती- दो- वो 
देखो मुरली का पिता दूर पहाडी पर बैठ मुज वार वार बुल टदा रै यव मेरे 
पास वक्त गही । अपनी सरकार को कटो कि वह मेरा वेदा जल्दी बुला दे 
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मै मै ओर नहीं क सकती । मुरली का पिता मुदे कव से बारार बुला 
देहाहै।" 


अनवर का भी योना निकल गया-ओर अगले ही क्षण मे उघने दैवा 
सीता की गर्द एक ओर सुढक गई यी । 
अनवरमे जोट सेका - 

' नर्ही, न्दी । सीता बहिन-तुम-तुम भी मूञने छेड कर नही जा 
सकती। " किन्तु कडवा सच तो यह था कि सीता भी अटल सत्य मे धुल चुकी 
थी जिका माम है " मौत "--। 

अनवर देखता ही रहा । एक तो वह बेटे का मुह देखने को तरसती ही 
भर गर्द । उसे लमा प्नीवन दमारी एक पौशाक दी तो है जिसे हर मनुष्य 
उतार देता है, ओर फिर कोई ओर गई पहिन लेता है । 

जीवन का पूर्णं व छसली अर्थ कुर्वानी व बलिदान ओर कर्तव्य है-जो 
पूरणं शब्दों भे अनवर निभा रहा था । उसका हृदय ही एक मस्िद थी-जहाँ 
ह अपने हर अच्छ कर्मो की नमाज पढ़ता था हर कुर्बानी व बलिदान क 
सरजदा उतारता था । फिर जीवन का तजुर्ा ही तो मनुष्य क गुरूहोतादै जो 
उपे सही मार्ग पर चलने की राह दिखाता है । 

जीवन खुशी के वैर उस दीये के समान दता है जिसमे तेल न हो । 
अबे अनवर काजीवन भीतो एक वैसा दही दीया वन कर रह गयाया। 
जीवन क मूल्य भी परीक्न से गुजर कर उसमे पास होने पर ही तो पडता है । 
फिर भी उसकी विचार धाया मे कभी-कभी एक हल्की सी आशा की रण 

दिघाई देती थी वह जब मुरली के ठीक-टक लौटने के बारे मं भोचता । 
मानो एक टिमटिमाता-सा दीया उजाड जगल मे' दिवाई पडता-वह दोनो 
हाय ऊपर उव उलकर बडबडाता- 

“या परवरदीगार मेरा मुरली जल्द छे जल्द ठी ठीक-खक लौट आये 

दै कुल मालिक अल्ला मेय वेदय मुञ्ने लौटा दो । मै उसके प्राणो के बदले 
अपने प्राण तुम्हे अर्पण करता हूं | 
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ओर वह रोने लगता । बस यही तो उसके ब्मे था! आशाकीडोरके 
सहारे वह गिरता-उर्ता-वैठ्ता अपने जीदन काल को पूरा कटने मेसलगा 
हुआ या । 


जगनामहै बरवादीका 
वैते आम कहावत है कि - 
परेम व जग मे सब उचित होता दै - ! " 


अनवर को इस जग पर अधिक दुख व गम था तो इस बातत का कि वह 
हमाय पडौसी देश ही हमे जग मे धकेल रया था, जो कभी हमारा ही कर्दिक 
मित्र होता था । जिसने कभी हमारे ही कदे से कन्धा मिलाकर फिरगी शतु के 
विषद् जग लडी थी । ओर उस महान जग का नाम था आजादी - की जग" 
जिसकी जीत के फलस्वरूप ही आज यह दोन देश आजादी का सौत्रता भोग 
रे ये । सदी अर्यो मे कोई भी अमीर नदीं होता यदि उसका पडीसी अच्छा न 
हो जव इतिहास के पते भी इन दोनो देशो की गवाही देते दै कि वह की 
एक थे । तो अब दो होकर अपने-अपने स्यान पर सन्तुष्ट होने मे इनको 
आप्षि नहीं होनी चाहिए ! अब इस जग मेँ कौन विनयी होगा यह तौ केवल 
आ वाला समय ही वता सकता दै । किन्तु वद विजय इनके बीच सदा-सदा 
के लिए अमन व शान्ति साती है या नहीं देषना तो यद ्ोगा ? अनवर को 
तोदोगीके ही विचार कु ठीक नदीं वैठरदेये। जो न-नाने चपा भर्‌ 
धरती कै दुकडो के लिए अनेक माओ की गोद सूती किए जा रदै ये । यद कोई 
समङ्गदारी की चुनौती तो नही थी 1 उसके अपने विचारय के अनुकूल अनवद 
रोच रहा था । इस रत्य के अतिरिक्त कोई ओर सत्य है भी नदीं कि मनुष्य 
हीमगुध्यकोमारता टै जैसे जानवर जानवयो को । फिर मनुष्य व जानवते 
मे कैसे अन्तर हुआ ? केवल गुद का ! ओर बह ही बुद्धि जव नष्ट ती ४ तो 
मगुष्य मनुष्य 7 रहकर सचमुच जानवर की भाति ही हरकते करो सगठा 
&ै। उसकी सदी विद्या पी की सी जान पड समती है । 


दूरे शब्दो मे टैकनासोजी तो गुणकारी होने की बनाय हानिकारक दी 
सिद हेती है । पिछले सभी मेँ इतिहास कंहता है -न बम्ब ये न रौकिट, न 
गोला थे न हवाई जहाज आदि । वह जग आज की जग से इस प्रकार इतनी 
हानिकारक भी नदी थी, जितनी आज । " अनवर मे आगे सोचा- 


` काश यह सवन होता तो उनके वेहोश नागरिक भी कले से बच 
सक्ते ।" 


पत्र 


अब न-जाने अनवर को क्या सूरी ओर उसने हमीदा को लिख दिया कि वह 
पाकिस्तानं आना चादता हे । सचमुच अवे अकेले मे उसका दम धुटने लगा 
था। षी अर्यो मे यहाँ उत्ते कोई भी अपना नही जान पड रहा था । इधर 
जगबन्दौ का भी लान हो चुका था । लोगो को भारी राहत भी मिली ी । 
मुरली पूरी वहादुरी से मुकाबला करता रहा- जव उसे बन्दी बनाया गया 
या] जव दुश्मा ने छपे लगाकर पुल काट दिया या ओर उसके हाय मुरली 
समेत चालीस जवान लगे ये । जिन्होने दुश्मन की सीमा मे ही दुर्मन का 
मुकादला किया ओर उसके दस्र फौजी मार भी डाले थे । " जग व परेम मे सब 
उक्ति ही होता दै ' । किन्तु जब वह चारो ओर से धिर गये तो बन्दी होमा 
सम्भवही धा । मुरली के दोनो बाजुयों मे काफी चोट आयी थी । वह रक्त घे 
भर वैल था जब दुर्मन आए उलकर से गये । मुरली को जिस बडी गाडी 
मे दालकर भेजा जा रद्य या उसका ईर एक निर्दयी हृदय का जवा या 
जौ जपने साधी से कट रद्य या- ' क्या जरूरत दै दुर्मन के मुह भे पानी 
लने की ? ओर काफिरो की मरदम-पटटी करने की । यही छोड जाजी 
जग मे । धक्का दे दो किसी खाई में मर जाएमै अपने आप । कम्बस्त ।* 
उसके साथी ने कहा था - 
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" नूरदीन भाई हमारे भी तो जवान उधर है-वह कैसे लौटे । गर हम 
इनको न बचायेगे ?" 

नूरदीन ने कहा था - 

"अरे कौन देवता दै ?" 

सायी का उत्तरथा। 

" सुदा तो देखता है यार नूरदीन - चाहे आदमी न भी देषे - - ।" 
इतने भे टी वहा वरू आ गये ये । जहा धायल सिपाहियो कौ इलाज के लिए 
लाया गया था। वहम पर भी नूरदीन ने बडी बेरहमी से उतार-उतार कर 
जमीन पर पटका था । जहाँ उनके चीखने चिल्लाने की आदाज चा जीर 
गूज रदी थी । मीचै घास था ~ ओर उमर एक एक फौजी मोदा कवल जिसमे 
उन्हे रखा गया था । तदू के अन्दर मुरली आते ठी बेहोश हो गया या । ओर 
जव उसे होश आयी तो डोक्टर उत देख रहे ये । वह सभी अपने सायियो के 
समान ' हाय-दाय ' कर रहा या । ओर फिर उसने सुना जो ोक्टर उसे देव 
रदा या । उपे दूसरे ्क्टर ने बुलाते हुए कदा या ~ 

 डोक्टर मूसुफ । आपका फोन दै धर से बानो भाभी लाईन पर है ॥ 
मुरली दोनो का नाम सुनते ही बुरी तरह उचका ओर उसने जरा-सी गर्दन 
उठाकर जाते हुए डोक्टर मूसुफ को देखने की कोशिश भी की थी जो अव जा 
चुका था ओर वह फिर मानो दर्दके मारेबेहोश-साहोताजारहाया। 

दूसरे ढोक्टर आपस मे वाते कररदेये 

" मुशकिल है -- जटर कै चुका है । यदि ओंभरेशन न हुमा तो मीन 
का बचना असम्भव होगा । 

१ धर्म आज एक व्यापार-सा वन गया दै-जिसके नाम पर देश लोगो का 
तरस-ईमान मुत सभी कुछ खरीद लेते दै । दूसरों को अच्छ वनाने बे 
लिये स्वय अच्छा होना कितना जरूरी है-यह कोई धर्म के केदार नही 
जानते। किसी भी धर्म मे दूतरो को दुख देना नहीं लिला । सभी धर्मो के लोग 
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एक टीवापकेतोयेटेहै- 1 वे भूल जाते है सभी ईश्वर के बेटे है-भो 
मुलमा-दिन्दू स्वका एकी है । उन की एक ही मा है-ओर वह है धरती 
जौ सरवकीएक ही । फिर मनुष्य अपने आप को बुद्धिमान कलवाता दै । 
कितनी अजीब बात दै । " 


अनवरं कु एसी ही बाते अकेले बैठा बैठा सोचता रहता दै । अब तो 
उसने कसई का काम भी छोड दिया या । जिस पर सारी बसती हसती ओर 
कढेती - 
“नौर चूहा कर बिल्ली हज को चली । 
असल मे वह कोई साधू नही हना चाहता था ~ मगर हा वह अब दस 
कोकटना भी नही चाहता था । वह तसो अब खामी से बैठ कर अपने भीते 
दिन याद करना चाहता था-जिनमे सुख सकन सभी कुछ तो था । जिन दिनो 
वहे माधोकेसाय यावे जीवन पथ पर एक साय चलते थे । 
अनवर अपने काल को अपने ढग से बदला देखना चाहता था-। किन्तु 
सघ तो यह है कि जीवन मेः सामाजिक सुधार तो हो ही सकता दै यदि मनुष्य 
के विचारो मे परिवर्तन आये ~ ओर वह केवल तभी हौ सकता दै अगर 
-इसान धर्मौ देशो के बन्धन से मुक्त होकर ऊपर उठ जाये । 
अनवरः की सोच-विचार एक सुन्दर सपनो से बढकर कुछ नदी थी । 
वह आकाश मे उडती उस चिडिया को पकडना चादता था जो उस के वमे 
ने थी! वद चिडिया थी एकता भो असल रूप मे कभी भी तो नदीं आ सकती। 
फिर कोई न कोई उलक्मन तो मनुष्य के दिमाग को पेरे ही रहती दी है 
जैसे अनवर को वे सव बाते ओर सोच धेर हुए थी । फिर भी एक बात उसके 
मनके प्रास कभी भी नहीं फटकती थी-दह थी घृणा ओर नफरत । उत्ते 
दुश्मन से भी उतनी ही सहानुभूति थी जितनी अपने देश से । इसक्तिए नदीं 
किवे लोग अनवर के धर्म के ये-बल्कि इसलिए कर वै भी इसान धे । 
अनवर अभी भी उठ्ता-वैठता मुरली के बारेमे ही सोचा करता था । 
ओ उससे कासो दूर किसी बे रुखी ॐ माहौल मे होगा । 
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उद्तके धाद भरे भी दोगे या नहीं अभी तक वह सोचता । कित्र के पास 
वह अधिक उठता-भठता भी न था । माधो की दुकान प्र बैठकर नमकजया 
बैचा करता । वह एसा क्यो करता था-इसके पीछे भी एक विशेष कारण 
रहा हयोगा । वह अपने दोस्त माधो की दुकान वन्द नहीं करा चाहता था । 
वढ मुरली के सटी तक उसकी चीज सुरित रना चाहता या । ओर यट 
सव करने मे वह अजीव सुख प्ति कर रहा भाजो हर कोई नटी जान 
सकता था केदल कोई सच्चा मिव ही जान पाता । जैसे कि दस विषय मे कडा 
भीगयादहै- 

" घायल की गति घायल ही जाने ओरन जाने कोई । “ 

दोस्त क्या हता दै? दो जिस्मो मे एक षूद । जिसे कोई दुनिया, रस्म 
धर्म देर या दुख सुय हालात अलग नही कर सकते । माधो के मर जाने ५ 
अनवर के अन्दर का माधो आज भी जीवित या-अर सदा स्देा । फिर मिव 
मनाये नी जाते पहेवाने जाते £ । मनुष्य यदि अपने आपको सब ते बहुयूत्य 
वे बडा उपहार दे सकताहै तोमित्रहीदहै। 

सच्चा धर्मं यदी है हमारा जीवन जो दम जीते दै । ओरों पर उपकार 
करके ओय के लिये जीवित रह कर । अपने निये तो हर कोई जीता है । 
असल मे जीवन वही रै भो ओसे के तिये जीया जाये । 

फिर अनवर का जीवन कु सी अर्थो मे ठेस ही तो था । बह मिक्ता 
की जडो को भी अपने सहु ते सीच रदा था । जीवन के दस सार तत्व को पू 
भी कह सकते है कि कीं अधिक महत्वपूर्ण हीते है अच्छे कर्मजो हम ओर 
को दे सकते है । सबसे बडा उपहार यदि हम ओरो को दे सकते टै तौ वह 
हमारी अच्छी धारणादहीहै। 

करुणा का विष परी कर यदि ओ कौ हर्य रेत मिलता ह तो' य सौदा 
महा नहीं दै । फिर कोद भी मुश्किल समस्या कभी नई होती उतका ने 
ठम ठे परिणाम दढ निकालना ्ी बडी चीन होती है ¡ इयर अनवर १ तो 
अपनी समस्या का नमा परिणाम यह ही निकाला था कि बह अपने मित्रके 
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प्व पर्वा को अपने साहस के कन्धो का सदारा देकर खडा रख सके । 
षी ओर को यदि तुम केवल एक ही उपहार दे सकते हो तो वह साहस व 
मत ही होना चाहिए । यही कारण था कि अनवर सीता को सटी उपहार 
[ रहा यां । यह सव सच्चे विचार व सही कर्म ही तो अनवर को आमलोगो 
वेभिने करते थे । नही तो शायद वह भी आम व्यक्ति की धाति खुद गर्ज 
ग की भीड मे न-नाने का खो गया होता । सचमुच ही वहं कसाई होकर 
पवी ही था जिसमे अपनी निजी आवश्यकताजो ओर सुखो को ओके 
{ हसते हसते त्याया हुमा था । सारी बसती अनवर पर हैरान थी भो 
भमान का जिस्म रखते हुए भी हिन्दू या ओर कठोर कार्यो को करते हूए 
रुषमय तबियत का दयालु व्यक्ति था । 
अनवर की हर सुबह नई आशा की किरण ले कर आती कि शायद आज 
रली के शीग्र लौट आने का कोई सुखद समाचार कही से अये । प्र 
7 तो केवल आभा ही होती है कोई पूर्ति तो नही । मनुष्य अक्सर हादसो 
ही दोषी ठहसता दै अपनी किस्मत को भी कोसता ह किन्तु जब भी वह 
¡कीं एक भी हादसे का पूर्ण अर्या मे मुखआायना कर पाता है । तो तब उसे 
म आप अपनी समञ्च ही दोषी मानने की इच्छा होती है 1 कुछ एसे ही 
ते वहे अनवर भी सोचता- जव वह देखता कि उसकी अपनी ही 
गोरियों के कारण वह मुरली को भती होने से रोके नही पाया था । शायद 
$ समञ्ञानेमेदी कुछ एेसी कमी व त्रुटि जरूर रही होगी । जो बचपन से 
भी की सह पर व मुरली को कर्तव्य का अथ ही न बता पाया था । यदि 
पा ्येता तौ वह अपनी माता पिता की इच्छा विशुद्ध फौज मे भरती न हुगा 
` ओर यदिन होता तो यह हादसा भी न हो पाता गौर यदि हादसा न 
` तो मुरली के माता-पिता इतना दुखद अत का मुह देने से बच जाते । 
दे दोमों ही अपने जवान वेटे के हायो मे चैन क़ी श ओर 
रको भी बह सब देखने कोन मृता धन षू = 


अटठट्ट 


एक भुबह सूरज की किरणो के साय अनवर को नया पैगाम मिला ओर वह 
था पाकिस्तान का वीजा । वह सचमुच मन ही मन आशावादी हो गया ा। 
उसे बानो को फिर देखने का विचार बहुत अच्छा-अच्छ लगने लगा धा । 

ओर एक ही सप्ताह मे वह सचमुच से लाहोर के बाईर तक प्रहु गया 
या । जहा उसके स्वागत के लिये यूमुफ स्वय ओर साय मे बानो व दमीदा भी 
आई धीं । अनवर को सब से मिल कर मन ही मन बडा आनन्द आया था । 
वह सभी अनवर को देखकर मन से प्रन हो रहे ये । फिर उसे फौजी जीपमे 
बिढाकरवेधरलेअयेये। 

जहा प्रर अनवर को लगा मानो वह जनत मे पहुच गया हो । बडी 
कोठी ली कार-आगे पीछे नौकर चाकर । घर मे बदिया से बिया पर्नीचर 
आदि । टेलीपूून-पे दर चीज दी तो थी । आज यह सब दे कर उसका 
मन हमीदा की समद्यदारी की दाद देने को चाहा था । वद मनी मा अभीव 
सुख अयुभव कर रहा था कि उसकी बेटी बानो कितनी सुधी है । 

हमीदा गे कदा- मै तो आपको कब से आने को कट री थी-किनतु 
अपमा ही कदा ? सारी जिन्दगी उसी बसती मे काट दी आप तौ | आज 
अगर सलमा आपा भी ्ोतीं तो कितना घुण होतीं । " 

अब अवर कंहा- हामगरयै तो आज भी एक घास कामसेमाया 
टू ्मीदा । यगु मिया के पास । " 

अव स्वगे कुछ ष्य से एक दूयरे की ओर देखा ! अवर ग वात को 
साफ करते एए क्टा- 

मूयुष भिया 1 वेय मेरा एक काम कट रक्ेगा क्या ?" 
हम कीश्जिये अनुजात 1" 


“ हुकम नहीं बेटा यह तो एक मजबूर बाप की फरयाद है यो मै कहना 
चाहता हू। ५ 

" फरमाईदये मै क्या कर सकता हू जी ?" 

"बद तुम तो फौज के अफसर हो । मेरी दरस्वास्त दै ैसेकैसे भी दो 
भञे एक बार सिर्फ एक वार मेरे बेटे मेरे बेटे मुरसी से मिलवा दो! मै मरने 
सं पते उसे देखना चाहता हू । नहीं तो शायद मै चैन से मर भी न पाऊगा!' 

यह प्रर पाड से भी अधिक वडा या यूसुफ के लिए ओर वह वौला- 
"आजकल बहुत सस्त है अबू जी दुश्मन के बदिर्यो को मिलाने का हुक्म नही 
दै फिरभी भै पूरी पूरी-कोशिश करके देखता हूं । वादा तो नही करता-मगर 
पूरी कोशिश करूगा । यह जरूर ईमान से कहता हूं । " 

अनवेर की जान मे जान आई । ओर उसने ठडी साँस भर कर कटा 

भुग-नुग नियो बेय यूसुफ भिया । " 

थोडी देरके बाद ही मूमुफ को उपूटी पर लौटना था वह चला गया । 
मीदा नौकर से चाय पानी को कहने चली गयी । तो वानो ने अनूके पास 
यैठ कर छोटे बल्यै के समान मिनत करते कदा- " मुञने भी ले जाना अतू 
जी। जव जागे - थै भी मुरली को देखना चादती दू ।" 

" देखी जायेमी बेटी । क्या पता मै भी देख पाता हूँ या नदीव 
उसका नाम धायल बदी बना लिये गये सिपाियो र्मे है । 

 धायत्त वदी ?" 

बानो ने तडपते पूछा । 

' हाँ बानो वेटी ।" 

इतने भँ ही दमीदा नौकर से उढ्वाये हुए बडी-सी दरे लेकर कमरेमे आ 

गई थी । जिसमे बादाम का दूध, ताजा फल सेद व बढिया मायी ओर तब 


सब्र मिलजुल कर खाने लगे । साय ही साय छोटी छोटी हल्पी फलकी बाते भी 
करते रहे । 
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जब अनवर शाम को अकेला पीछे से बदे कगीचेमे्रूमखाथातो 
बानो भी उसके साग आकर धूम लगी ओर कने लगी । 
" हाँ सच एक वात तो मै आपको बता ही नहीं पायी अबू जी। " 
क्था बानो देटी 2 
" यल एक नई तवाइफ दै मदहोश जान बहुत ही उच्छी गाती ओर 
माचती भी दै मै उससे आपको जषूटर मिलवाना चाहती हूं । " 
" मुद्लसे क्यो ? 
५ अदू जी उसकी शकल हू-ब हू गौरी से मिलती दै 1 
क्या कदा गौरीसे? 
"हाँ-होंअब्रूजी गौरीसे । गौरी षे । मुम्नेतो शक है कि बह जरूर 
मौरीहीहै।" 
नदी नही यह कै हो सकता है भता कां वह गौरी कँ यह 
त्वायफः' 
"तुम्हे जरूर धोखा जबरदस्त धोखा हुजा होगा बानो । " 
“ नहीं नही अबू जी मेरा मन कता दै मुञ्चे कोई धोखा नही हुमा । 
बानौ अगर यह सच भी है तो जरूर कदर की बात है ! " 
"मै मानतीहूं।' 
जो भी कोई इस अपराध का जिम्भदार है-सुदा उत्ते कभी नहीं 
बघरेगा कभी नही । ' बानो ने कदय - 
" मै चाहती हूं कि मै गजल सुनने के बहाने से ूमुफ मिया से कह कर 
उस लटकी को याँ बुला कर आप से मिलेवाडं ?' 
यहाँ मूला कर --रक्यू मूमसुफ मिया मान जायेगे ? 
हं नरूर मान जायेगे-मैन पहले ही उनसे कह रखा दै । कि उवू जी 
को गनले बहु अच्छी लगती है-हम उबर जी के आने पर उसे घर पर 
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बूनाएणे तो उन्दने कदा धा ठीक दै बेगम, अदू जी के आने परर बुला लेगे 
अगर तुम कहती हो त्तो 1 " 

" पो ठीक है बुलाना उस लाचार बेवस लडकी को - मै भीदेषुंभ्या 
उसकी सूरत गौय से इतनी मिलती है या तुम्हे ही धोखा हो रहा है ?" 

अबे बानोनेकहा- 


"उद्र जी मै मुरली से भी जरूर मिलना चाहती दं -आपको मेरी कसम 
ओष मुस भी साय लेकर जाना । " 

' अच्छ-अच्छ देखी जाधेमी ~ पता नहीं तुम्डे ओरतों को यदय की 
सरकार जाने की इजाजत देती भी है पा नही । " 

“आप मूसुफ मिया से कना कि मुके भो ले चले तौ जरूर से चलेगे ¡ “ 

आज वानो को सकून-सा अनुभव हो रहा था । जिससे वह इतना घुल के 
मनकी बति मुरली के विषय मँ यहे बात किसी ओर से कर ही नी सकती 
थी। वहे आज तक मुरली की बात केवल अपने जीवा के बद चेहरे मे मनसे 
हीकरपाती यी। किन्तु जब से उत्ते पता चला याकि मुरली भी लाहीरमे दे 
गौर दी है वह भी पायल सो उसकी मेचैनी की आग के शोल कटी अधिक 
भडक चुके थे । कहते है छोटा सा अवसर ही अहम व बडे नती का द्र 
शेता है जिससे कोई भी व्यक्ति गुजर कर अपग मभिल तक पटच पाता दै । 
र अवसर के मार्यो पर लिखा होता है मुञे अपनी ओर खीचो या बादर 
धकेलो । 

आन मानो भी इस मौके का पूर पूय लाभ उढनेकेदावमे धी ॥ 
म्थोफि वह यह पूर्ण सष्ट तौर पर जानती थी कि यदि इत बार वह मुरली 
कोन देख भावी तो शायद जीवन मे दुबाया कभी भी मही देख पायेगी । 

उधर मुरली का मन भी बानो को देखने के लिए यों ही व्याकुल हो 1 
क्योकि मन को मन से चाह होती है 1 


तौ दोनो तरफ ही देसी परिस्थिति बनी हुई थी जो बडी वेताबीसेएक 
दूसरे को देखने के लिए तडप रदे ये । 

प्रेम करमे वाते जिस्मो की आत्मां एक हो णाती है । उन के विचार 
एक टो जाते है । उनकी आशाये एक हो जाती है । उन दोन की कषणा एक 
प्रकारकी हो जाती है। 

ओरौ के हृदयो मे घर करके मरना, मरना नीं हुमा करता, वह तो 
अमर होना होता है । प्म एक वह तपस्या होती है ज महान ऋषि सुनि अपने 
परभुकेलिये करते दै । भेम मे ईश्वर होता है ओर ईश्वर मे मेम । 

मुरली जहौ भी था या जिस हालत मे भी था उसके अन्दरप्ेम का 
दीया तो अभी भी जगमगा रहा था ! एेसा ही हाल इधर बानो का भी या। 
वह जैसी भी थी जदं भी धी उसके मन की तह मे मुरली के नाम का दीपक 
ही जगमगा रदा या । यह सचमुच उन दोनो का दुर्भाग्य रहा होगा कि वे एक 
हीदेशकीधरतीपर एक ही शहर की गोद मे होकर भी, एक ही समय पर, 
एक दूसरे से कितने दूर दोने के समान ये । मजबूर मँ मनुष्य कितना वेव 
हयोजाता है कि अपनो को ही मिल नही पाता । किन्तु सबसे अधिक आश्य 
की मात यदभीतोदै कि वह सदा ही यादो की धरती प्रर शाय-साय वड 
रते ! वह एकर दूसरे से अलग नये, नै ओरनही हौ ही पायेगे। चदि 
उनको मजबियो का कानून कितनी भी सजा क्यो न सुनाये । बानो के 
जीवन का मुरली ओर मुरली के जीवन की बानो कभी अलग-अलग ह ही 
नीं सक्ते । 

उधर गौरी की वातत सुनकर तो मानो अनवर के सदेह पर भी यकीन का 
गहरा रग चदता जा रहा था । क्योकि वद ससार को भती भाति देख रश 
या । निमे दुख कटोरता व पथरीलापन इतना अधिक धा कि कोद भी 
मासूम व बेबस लडकी बडी ही आ्ानी से इख का शिकार हो सकती भी 
अवर ने सोचा-"गौरी का तवाहृफ ष्टो जाना कोई इत ग आशचर्यननक बात 
उखे नद लगती यी । मजबूरी की चपेट मेँ आये तो राजा हरिश्वसर चैष णी 
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न बच पराये धे । उधर सीता व द्रोपदी जैसी देवियो को भीतो अग्नि-पथसे 
गजना पडा था} फिर भी एक छोटी सी गरीब बसती की वेबस लडकी क्यो 
आसानी से जुलम काशिकारनदहो गई होगी ? चालाक कृत्ते की जाड के 
बीच आई एक चिदिया तो बडी आसानी से उसकी हवस का एक निवाला ष्टो 
गई होगी । फिर भी अनवर आख से देखकर कोई भी वाते मानने पर विश्वास 
रखता था । साय ही साय वह इस वात को भी भली भाति जानतायाकि 
मानो कौ नजरे भी कोई इतना वडा धोखा तो खा ही नहीं सक्ती । जरूर 
दामे कुठुकलात्तोटैही। ओर इस प्रकार अनवर मन-ही-मन आने वाले 
उ समय की प्रतीक्षा करने लगा जव वह उस लडकी को अपनी नजरो सै 
देषेगा । कड समय तक अनवर अकेला ही इधर उधर बिताता रदा ओर 
आगे की सोचता रहा- 

मरद आरभसेही नारी पर इतना कठोर क्यूं बनारह्यहै? क्या उसे 
आगे वाले जन्म का कोई डर नही ? जिसमे वह एक एक जुत्म व अत्याचार 
काहिसाबदेनेके तिये मजबूर हो जायेगा । समञ्षदार व्यक्ति सदा लवी 
सोचते ह फिर क्यं मरद नारी से अधिक बलवान होते हए भी यह बत 
समज्ञ नहीं पाता ? 

आज पहली बार मानो अनवर को अपने मरद होने का दुख-सा अनुभव 
ने लगा था। वह सोच रहा या, यदि वह नारी होता तो मरदो के जुलमकी 
बदनामी से तो अवश्य वच पाता । 


ज्क्ीि 


भूसुफ ने अनवर को बताया कि दह अभी ईजाजत्त लेने की कोशिश कर रहा 
है ~ मगर अभी ऊढ समय लगेगा । सराय ही पूसुफ ने यह भी बताया कि 
आशादै कि आज्ञा मिल जायेगी । क्योकि उस के एक खास दोस्त के कोद 
नजदीकी रिपतेदार दै जे आज्ञा लेन मे मदद कर रहे है । 
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इस प्रकार अनवर की आशा की डोर पक्वी बन्ध गई धी 1 वह बडी 
बेचैनी से उस्र घड़ी की प्रतीक्ना कर रहा था, जब वह अपने बच्चे मुरली कौ 
देख पायेगा । 
इधर उन दिनो पूमुफ़ से कह कर सचमुच ही बानो ने मदो जान को 
अपनी कोठी पर गजल सुनाने बुलाया था । इत्तफाके की बात धी कि हमीदा 
उस दिन किसी रिस्तेदार से मिलने कटी गई हुई थी । ओर यूतुफ अपनी 
उयूटी पर चला गया था । 
अबर घर मे केवल बानो ओर अनवर ही थे जक मदहोश भान को 
बुलाया गया था । वानो ने गौकरानी से कह कर लडकी कौ अपे पीठे के 
कमरे मे बरुलवा लिया था । एक कुसी पर अनवर वैठा था ओर दूरी पर 
बानो स्वय दही । 
एक लडकी चेहरे पर नकाब डाले अन्दर चली आई । गौर बे अदव रे 
अपने हाय उठा कर उन दोनो को कहा था- 
“ आदाब बेगम साहिबा । 
आदाव नवाब सादिन । 
अवर अनवरने बारईसेकहा 
मै कोई नवाज नेनूब नहीं । इस दुनिया की वसती का मामूली सा 
आदभी हू मैटी। बानो ने तहकी को कुरसी की ओर हाय का इशाय करते 
कहा - 
* बैठ जाओ मदहोश जान 1 
लडकी पैरो भे विछठे बदधिया गलीचे पर वैठ्ती बोली ~ 
शुक्रिया हुचूर । 
अव वानो ने कहा- 
नकाव उद दो मदहोश जान । 


लडकी के नकाब उतत ही वानो ओर अनवर दोनों चौक पडे- मगर 
उन कठेभी कीं अधिक तौ लडकी स्वय चकीथी । 

अनवर नै पूछा- 

(वुम्दा क्या नाम हैमेटी 2५ 

" जी । नाचीज को मदहोश जान कहती है दुनिया ।" 

अनवर मे ओर जुर॑त भाव से पूछ- 


" नीं मेर मतलब है तुम्हारा अपना नाम पिला नाम, तुम्दारे यानि 
बचपन कानाम्‌ ?' 


" तवाईफ के नाम नदी दते बडे मिया हमर । " 
अनवर ने देषा लडकी राह नही दे रही थी ता भी उसने पूष ~ 


" क्या तुम शुरू से मर्ह रद रही हो ? या- यदा कीं बाहर से लाई 
गरहौ 7५ 


' न जानती कदा से आह कडा जा रदी हू, जब दोश आयातो 
पने आप को तवाद्फ ही पाया मैने तो बेगम सादिबा ! ' 

अनवर्ने पू ~ 

^ तुम किसी गौरी को जानती हौ ?५ 


सुते ही लढकी के मानो होश उढ गये ओर बडी ही मुरलि से अपने 
आप को सभाल कर बोली- 


' भैनेतो यदे नाम दी आज सुना दै हुनर । " 
अब वानो ने पू - 


" अच्छ तुम पारो-स्ीता-माधो-अनवर ओर सलमा मे से किसी फो भी 
नहीं जानती क्या 2" 


' गुसताखौ की माफी चादती दू वेगम सादिवा 1 इनमे से किसी को भी 
नही जानत्ती । " 
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जब मानो बानोके रोने का सारा सबब ही पिघल कर बहने सगा जव 
अनवर ने कुछ तेज ओर रोबीली गवाज मे पू ~ 
तो कह दो कि तुम किसी मुरली को भी नदी जानती 1 " 
अबर मुरली का नाम सुनते ही लडकी मानो काप सी गर्ह ओर उतेलगा 
आज वह रगे ह्ययो पकडी गई थी । घवरा कर उसने अपने दोनो हाय अपने 
कानो पर रख दिये ओर आसे बद कर के वह बहुत धीमी आवाज मे 
बुडवडाई - 
” उफ अल्लाह । आज फिर यह किस फरिश्ते का नाम सुना मैने- ' 
मानो ने देखा लडकी की आखो से आसुओं की धाराए बहन लगी धी । 
बानो मे भाह से नीचे बैठ कर लडकी कोप्यारसे अपनेसीनेसेलगाकर 
कहा- 
तो तुम सचमुच गौरीहीहोना?' 
अनवर ने पूछा 
तुम कहा खो गई थी बेटी ? हम सव आज तक तुम्हारी तलाश कर 
श्देथे। तुम्हारी मा तुम्हारे गम से दम तौड गई बेचारी। 
अब लकी ने अपनी कहानी सक्षिप्त शब्दो मे यू बताई । 
^ मूञ्ञे मगू के आदमी उस रात जबरदस्ती उटा लाये ये । ओरमगू नै 
अपनी दिल लगी के लिये मुञ्ज पर वह अत्याचार किये-जो चदा दुश्मन पर 
भी न करवाये । फिर † जाने रात के अधेरे मे वह मुद्रे कदा कहा ते गये - 
फिरजवमगू का घेल पूरा हो गया तो उसने मुके एक रेते व्यापारी को बेच 
दिया ~ जो यहा काथा ओर वह मुने याला कर किसी कोठे पर भेदा गया 
जय पर मेरे पाव मे पूरू बाधदिये गये । ओर आज मैहर मुरेषर 
मदहोश जानकेनामसेजाी जाती हूं । 
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अनवर ने देखा कि लडकी के एक-एक शब्द मे साई की महक आ रही 
यी । उष पर सचमुच दी वह जुल्म हुआ था जो जानवर भी पर भी नर्दी 
किया जाता । अनवर की आख मे आसू भर आये । वह बोला - 

५ भतो यदा मुरली की तलाश र्मे आया हू बेटी 1 ^ 

" तलाशमे? " 

"ह्य उत इसदैशमे सेना का बदी बना लिया टै ~ वह धायल ह । “ 

" घायल है ? मुरली घायल है ? का दै ? वदं कहा है अबू जी ?" 

` म दुद नीं जानता । यूसुफ मिया से दरख्वास्त की है वह मुरली का 
पता लगाये ओर मूञ्ने मिलवा दे ~ " 

" मिलने के बाद मुदे जरूर बताना कि वहक्ा है -मैभी-मैभी- 
उपे मिलकर आउगी जी । अबू जी । " 

" हा हा जरूर मिलना । " 

बानो ने कड़ी गहरी नजर से गौरो की आघ मेँ आघ ल कर देषा, 
-ओीर उपे लगा, आज भी वह बचपन की गौरी जो मुरली घे रम करती ची 


मरी नं - वह तो आज भी अपू दी पुजारी बन कर मन का जोग केवल 
मुएलीकेनामकाहीनिये षवे है । 


अव बानोने का~ 

" मै बुम्ह फिर मिलूी गारी-- मिलती रटूगी- तुम कोई चिन्ता मत 
कना 1 मे यही हँ ~ तुम्हारे पास हूं -- तुम्दे मिलती स्टूगी पूमुफ मिया से 
कदे कर तुम्हे अपनै धर बुलाती रटूगी ।' 


गौपी चुप थी । ओर अब जाते समय फिट उसने यदव से हाय उल कर 


छदा हाफिन कहा ओर वह अपने पैरो मे बधे घुष क गूज मे लो कर 
बाहर्‌ चली गई । 


अनवर ओर बानो सोचते रदे - 
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सजा तौ इन्साफी का इनसाफ दै । ओरत की सजा दर क्षेव मे हरकषेत्र 
से बढी होती दै 1 उस के जीवन क्षेत्र का कुर्व कभी खत्म नदीं हो सकता 
कभी नटी । जव त्क वह मृरद की भात्ति मरद सहीन हौ जाये । उपक 
जीवन की पुडिया सदा षू ही कुचली जाती रदैगी चाद वह किसी स्ममेभी 
क्योनदहो। 
मरद का हृदय भगवान ने इतना कठोर स्यू बनाया है ? कि वहभी 
दूसरी ओरत को अपनी मा ~ मा भाई मानने को तैयार ही नही होता । अगर 
देखा ह्येता भी तो मनुष्य के जीवनर्मे कारण नाम का कोई शब्द भी नदी देता 
शायद । 
उन दोनो को लगा मानो गौरी अपनी पीडा की खटी व कडवी छीटे इन 
के जीवन दूध मे भी छीड गई हो ~ जिस मे उनके अपने सून का निर्मल 
जल गधला हो गया था । उनको गोरी की पीडा आज सहन करनी कठिनि 
अति कठिन सगः रदी थी ! 
यै दोनो वहीं चुपचाप बैठे गौरी के बारे मे ही सोचते रषे साचते रदे जब 
तक हमीदा कमरेमेन आ गर्दथी। 
किन्तु अगले ही दिन वह दौनो फिर एकात मे वैठे गौरी की ही बाते कर 
रे थे । अनवरने ब्डेही गभीर भाव से पास वैठी बानो कौ कहा या- 
बानो बैदी । गौरी आज भी निर्दोष है ~ पाक ष पवित्र है ~ काश हम उसे 
इस गदी नाली से उठा कर उपर ला सक्ते । ' 
"भै भी यदं सोच री हू अबू जी । ' 
" सोचने व कने मे अतर होता है - सोच तो हर कोई लेता है किन्तु 
करत्रातो कोर्ट्कोर्दही दै? 
अबू जी। तो आप दही बताये कि गौरी को इसकैदमे से कैसर 
करवाया ना सकता दै भला 7? 
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“ वेदी । हर कैद के दरवाजे इततने मजबूत होते है कि जो आसानी से 
उखाडे ही गीं जा सकते ~ ओर जो हाथ उखाड भी दे-वह करई साधारणः 
हाय नहीं बल्कि फीलादी दाय होते है ! तो उस बे-कमसुर की आजादी व रिदाई 
के लियै अब पहले तो हमे कीई फौलादी हायो की तलाश करनी होगी 1 "“ 

५अबूजी। मै मै सोचरदीथीकिक्यो नहम गौरी को वापस भेज 
दे?" 

" वापस हय 7?" 

" हिन्दुस्तान वहीं बसती मे “ 

" मगरर वह हिन्दुस्तान ~ वह समाज या वह बसती अब इस गौरी को 
कहा पनाह देगी ? नही कभी नही वहा भी इसे तवादइफ ही बन कर जीना 
होगा जैसे यह्यभी जी रही दै तो भेजने का मतलब ही क्या ? वहा अपनेव 
जान पहचान के लोगो मे तवाइफ बनना तो यहा अजनबी लोगो के बीच 
तवादफ होने से कहीं बुरा होगा । यदि यहा वहजीभीरदीहै तो वहातो 
वदजीभीन सकेगी!" 

"तोफिरअबूजी 2" 

" बानो बेटी । यदितुमया मै ही उसे अपना मानने का साहस नरी 
करेगे-तो पराये लोग तो उसे अपना मान ही कैसे सकते है ? तो बेटी मै सोच 
रहा था-यदि यह ष्टो सके तो गौरी को मे अपनी बेटी व कानूनी बेटी बना सू, 
तो उस के पैरो के घुघरू तो उतर ही जायेगे यदि कुछ ओर नदीं हो षकता 
तो। 

बानो का उत्तरथा- 

वू जी 1 आप कितने महान्‌ है सचमुच । काश भै आपकी बेटी 
होती-आप ही मेरे अबू होते-ओर-ओर कोई मूङ्ञे आप से अलगन कर 
पाता। " 
तुमोअवभीमेरीदेटीहो बानो! मैतो एला ही मानतो हं ।' 
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" मगर दुनिया तो नहीं मानती अगर मानती होती तो मुज िन्ुस्तान से 
यहा क्यौ लाया जाता 7" 

अनवर बानो का भाव जानता या ओर उसने ठडी सं भर कर रोती 
बानो के सर पर अपना हाय रख दिया या । ओर दोनो चुप्पी के जगल मेँ खो 
से गये थै । विचारो मे खोया मनुष्य तो सोच फे पानी मे तैरता हा कदा से 
कंडा जा निकलता है । 

वे दोनो भी एकी सोच के गहरे पानी मे मानो दूब रहे थे । ओर न 
जाने कम तक यू ही खोये भी रहते यदि नौकर आकर उन्दे न बुलाता यह क 
कर 

बी बेगम साषिवा आप दोनो को खाने के मेज पर याद फरमा रदी है 

हूर । 

ओर वे सभले- फिर उठ करः दूसरे कमरे की ओर चल दिये थे । 


4 
ओरचारदिन बाद ही गूमुफ ने आकर अनवर से कला 
लो अबू जी शुकर है अल्लाह का कि आपका काम बन गया । ओरमै 

खुश कि आपका एके छोटा सा काम कर पाउगा जिसके लिए अप मन मे 
इतनी आशा लेकर यँ पर आये है । 

अवर को लगा मानो यह सारी खवर सुनाकर के यूमुफ ने उसकी दस 
यर आयु ऊौर बदा दी ची मनुष्य के लिए आशा से बडी कोई दवा दै भी 
नही । अनवर की नमं मे यूषुफ एक साधारण व्यक्ति से उपर उठकर कोई 
देवता व पैगम्बर बन गया धा । जिसने उसके बिचुडे षेटे से मिलाया या । 
अनवर का मन चाहा कि वह मूमुफ के पाव चम ले किन्तु उमर के लिढान से 


118 


वह एेसा कर दीं पाया था । ओर उसने वँ से अगे बढ कर पास खडे 
यूमुफ के हाय चूम टी लिये ओर बोला - 

" सु रहो येटा परवरदीगार तुम्हे कभी गम का सामना न करने दे ! 
मेरे सब सजो का फल तुम्दे ही बस्शे पूमुफ बेटा । मै ठीक तुम्हारे टी भरेते 
आया चा। ओर कौन कर सकता है । मेरी मदद यदा धला ? ' 

गूमुफ ने कुछ शरमयोग्य भाव से उत्तर दिया । 

" क्यौ शरमिदा करते है अनू जी ? यह सब परदरदीगार की मेहर का 
सदमाहै कि मै आपको आपके बेटे तक पचाने की कोशिश कर रहा हूं । " 

अनवरने पूछा - 

" तो कव तक जाना होगा मूप्ने लेकर यूसुफ मिया ? ' 

"जी आज शाम को ही अबू जी सात बजे। " 

^ ठीकहैवेटा ठीकहै। 

ओर भन दी भन उसके अन्दर बेटे से मिलने की इच्छ वश से ओर 
बाहरहोतीजारही यी । 

अनवर के विए दोष्हव्केदो से लेकर सायके सत बजाना ही कणिनि 
हो गयाथा। वहती जाते समय तक सुदा की बदगीही करता रहय धा । 
उ्तका मन मानो मन मे नहीं था । यदि उसके वश मे होता ततौ वहे आज 
शायद समय की रेखा भी तोड कर समय से पहते ही सात बजा लेता । 

फिर हमीदा ओर बानो को भी पता चला ओरउनदोनोने भी जैसे कैसे 

यूुफ को मना कर साय जाने की तैयारी करली! 
अन्त मे वदी बात हुई कि समय कभी रकता नही ओर सध्या फे साते 
भी बजे । अनवर हमीदा बानो तीनो दी यूसुफ के साय फौजी जीप मे बैठकर 
उ जगह पबे जहोँ मुरली को रखा गया था । 

अनवर से कटी बढ़ कर बानो के हृदय की धडकनं आज तेज टो रही 
थी। वह उदास भी थी - ओर बुश भी । मानौ उसकी खुशी की सकर उसके 
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समके पानी मे धुल रही थी । अनवर सरा्-सास के साय अस्माद का शुकर 
कर रदा धा । जिसने आज फिर उसे अपने मुरली को मिलाने का अवसर 
दियाथा। 

जिस स्यान पर जग के बन्दी रघ गये ये । वह एक भारी जैल यी 1 
जिसमे कई प्रकार के परे ये । किन्तु सब सरकारी मुलाजम यूमुफ कौ जानने 
कै कारणव रोक नहीं रहे ये-उत्या हर कोई यूमुफ को सलूट पर घवूट 
मारता जा रहा था । दरवाजे पर पूमुफ का एक ओर ोक्टर दोस्त अहमद 
भीखडाथा।जो इन सवको अपने सायही मुरली की ओरल गया था। 

फिर एक बडा सा होल पार करक काफी आगे जाकर एक छोटी सी 
कोठरी आयी । जिसके फरश पर सब धास दी घास सी विषठी हुई थी ओर 
उस पर वद सब बन्दी-फीजी लिए हुए थे । जो पकडे गये थे 1 ओर यदं 
उन सव का इलाज चल रहा था । हर फौजी पट एक-एक मोटा फीजी कल 
उतत रघा था । ओर उस कोठरी भे दवादर्यो व लटू की बदबू. कैली हर थी । 
ओर ऊपर से खव मरीजो की हाय-हाय की पीडा भरी आवाज भी आ रदी 
यी। अन्दर आते ही मानो अनवर के आधे होश तो वीं गुम हो गये । न जाने 
क्यूं उसकी आशा भी जैसे निरा मे बदलती जा रदी थी । 

इतने मे ही यूसुफ ने एक किनारे से दूसरे किनारे तक उन सव लोगों कौ 
लै जाकर अन्त वाली दीवार के साय लेटे एक बीमार व्यक्ति णो प्रीजी बन्दी 
या से मिलवाते हुए कहा-"लौ अबू जी तो यद है । आपका मुरली । अनवर 
नै देखा मुरली की सूरत ही बदली पदी थी । वद बेहद दुर्बले हो चुका या । 
उसका चेदा पिक कर अन्दर धस चुका था । उसकी दोनो आर्षो के नीचै 
गहरे काले-काले दाग पडे हुये थे । उसके दोठ मजे व पतते के समान सू 
दिखाई दे रटे ये । ओर वह कबल मेँ छोटा एक सीधी सी लकडी की भांति 
जान पड रदाया। 
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“ अब्र" शब्द सुनते ही मुरली मे चैसे फैसे अपनी बीमार ओघो को 
खोला ओर सामने खड़े अनवर को बडी मेहनत से पहिवानने का प्रयल करने 
लगा 

इतने मे ही अनवर मे धुटनो के बल शुककर मुरली के मुद व माधे को 
अपने हाथो भे लेते हुए कहा- 


' मेरे वच्चे । मेरे मुरली ।" 

अव मुरली के कानो ने भी अपने अब्र की आवाज पहचान सी थी ओर 
शह चीख कर बच्चों की भति रोता-रोता बोला- 

“अब जी । मेरे अबू जी 1" 

कषर उसने सामने खटी बानो को भी पदिचानने की कोशिश फी, 
कोरि करते धीरे से मुद ही मुद से मिकला कौन 

गा न॒ 2५ 
दु [न 

वानो की आख घे पानी की धाराये,बद रही थी । हमीद की.ादे भी 

इबडवा रहीं थी । त 


चै बुर व खराब मौसम विव ओर अधिक खरम दिखाई देता 
है पसे दी नवर को मुरली की शाद जेल मे ओर.भगानक्‌, दिखाई देने 
लगी । ओर वह एक ही सास मे अपने मुरी काट माब द्‌ षता 
था ओर बरूमता जा रहा या । ओर बडबर्ोगर्ाथय. ~ कैतवो 
2५ 


मुरली का सा मुद भी अनवर ने अपने आुओं से धो डाला था ! 

परली भी ठे कर अपने अनवर अनू की हिम्मत की दाद दे रहा था जो उ 

देखने दूसरे देश की जेल की सलाखों के पीठे भी चला आया । वह जानता 

या यदि आज माधो स्वय होता तो इतना साहस ने कर पाता जित्तना अबू ने 
था । अगर अन उसने भी अपनी कठोर सच्चाई को उधेड कर कटा- 


"अवूजीमरे यैक्टीका नीरा । 
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अनवर ने उसका माया फिर चूमते हूए कदा - 

" अल्लाह सब ठीक कर देगा बेटा, हिम्मत रख जल्द ही तुम्हे वाप 
भेज दिया जाएगा । अब तो जग भी बन्द ठो चुकी दै । " 

मुरली नै पूरे जोर से अपना सर इधर उधर मार कर हिलाते हु कहा- 

" नही अबू जी नही अबमैक्हीकानहीरहा मै मै नकाणहो 
चुका हूं । अब मै कुछ ही कर पाञ्गा । मेरी मेरी दोनो बा चुये षत्महो 
गर्ई।" 

यह सुनते ही अनवर के मानो प्राण निकल गये हौ-ओर उसने बडी 
हिम्मत करके मुरली के उपर डाला कबल उठा कर देखा तो सचमुच वह 
बिना बाजू के जीवित लाश के समान था । अव अनवर की भी ची निकल 
गई ~ वह बोला -- 

" हाय अल्लाह यह क्या मेरे जवान बेटे के दोनो बाजू क्यो काट दिए? 
इसके वदले मेरे हाय काट दिये होते । “ 

ओर वह रो रोकर फिर मुरली का सर चूमने लगा या । पास घडी वानो 
से भी देखकर सहन न हुम था । ओर उसके गुह से जोर की चीख गिकी- 

"मुरली । 

मुरली मे भी दवी व कमजोर आवाज मे कहा ' वानो । ' फिर नाने 
कैसे वानो को जोर का चक्कर आया ओर उसकी आंखो के आगे अन्धेरा छने 
लगा वट खदी-षडी लडडाने लगी तो पास टी खडे उसके पति पूपुफ ने उसे 
सदारा दिया ओर दैसते ही देखते जव वानो सभल न पाई तो पूमुफ ने उपे 
अपी वाहो मे उम सिया या । ओर वहा पात खडी हमीदा से बोला- धागे 
पेहोश हो गई अभी वानौ बेदोश षो गरई-इसे फर बाहर ले जाना होगा ।" 
ओर वह पास षडे शोक्टर दोस्त से यह क कर बानो को बाहर उदा लाया 
या~ 
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' अहमद जल्दी से अबू जी को भी से आओ बानो बे-ोश हो गरईहै इसे 
जरर की सहायता की आवश्यकता है । तुम अबू जी को सभालकर जल्दी से 
जीप तके से आओ । ' 


" अच्छ-अच्छा तुम चलो- मै इन्दे लाता हू । तुम बानो भाभी को जल्द 
सै जल्द भाहर ले जाओ यहा से -- ' 
देखते-देखते तेज कदमो से सूमुफ वानो को उठाये बाहर चला गया । 
इधर डाक्टर ने भी अपने हायो से अनवर को उठते हुए कहा- 
" अबू जी, बस अब मिलने का यक्त खत्म हो गया-बानो भाभी की 
तबीयत भी खराब हो गई है ~ चलो 1" 
ओर उसने काफी जबरदस्ती से अनवर को मुरसी ते अलग किया था । 
अगवरने रातं हुए कदा 
फिकर मते करना बेडा हिम्मत मत हारना तुम तौ बहादुर सिपादी 
हो 1 भै यदींहूं- मै यी टर फिर आउ्गा मिलने तुम्दे 1" 
मुरसी नै भी रोते रोते जते अनवर को का ~ 
` अबू जी अबू जी माँ को कुछ मत बताना, वह सहन न कर पाएगी 
अबूमासेमेराकुछमत कहना ! " 
अनवर ने एक बार फिर चलते-चलते पीछे मुह घुमाकर देष्ा-उसे लगा 
मानौ मुरली की आवाज उसका दामन खीच कर रोकं रही हो उसे । 
अच्छ मेदा नदीं कहूगा । " 
केता कहता वह डोक्टर अहमद के साय बाहर आ गया या । मुरसी को 
सगा मानो सुद भगवान अनवर केषू्प मे मिलने आए हो उसे । इस 
गुलाकात से अनवर की हर चीज को भारी बीस (टीस) पन मिलाया 
ढप्त नदीं मिल रही थी ~ बह अपने आपको हर पल भारी भारी सा अनुभव 
कररहाथा। जाते अग्वर को गहरी नजरों से देखता मुरली जान मया या ~ 
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कि अब फिर शायद अबू देवता के दर्शन उसके भाग्य मे नहो । आज पहली 
वार मुरली को अपने फौन मे भरती होने का भारी दुख अनुभव हो रहा या। 
जिसके कारण उसका अपने अबू से साय चटा जा रदा था । वह जाते अबू के 
चरणसपर्भीने करपा रहा था । कितनी भारी मजवूरी के पाड के नीचे 
वहं दवा हुमा था । आज जीवन ने मानो मुरली को बे-दखल कर दिया था । 
वह एक कगाल की भाति टूट कर रहं गया था । वह दूती नजो से अपना 
खटा स्वम खोद रहा या-जिसमे उसे अपने आपको दफनाना होगा । उस्तकी 
आवाज भी इूबती जा रही यी ओर शरीर का साया पानी मानो उसकी 
ओं के ज्ञरनो से वह उठा या । 
अनवर का हर आगे बढता कदम पीछे सौट जाने के बिए व्याकुल ह 
रहा था । जद्यँ उसका मुरली अतिम सासो की भट्टी मे दानो की तरह भुन 
रहा था । अगवर को बम्दिश की जकडन सखी जा रही थी । उसकी अपनी 
आंखो से ओंँपुओं की धाराए बहती जा रही थीं । 
मुरली को फिर वानो के चेहरे की महक की याद आई मानो किसी जोर 
की बिजली की चमक से उसने वानो को आज फिर कदीव से देखा हो । प्रिय 
को देख लेना ही, बहुत कुक पा लेने के समान ही होता दै । जिससे विशेष 
प्रकार का सक्रून मिलता है } मानो किरी ने रूखी-सूषी रोरी के निवाते को 
पानीकीधृटदेदी हो! ओर किसी ने सूखी धरती को पानी का छटा । वह 
बानोतेदोमोलभीन बोले पायाथा। बानोभी तो मुरली के मर रे णरीर 
को अपनी नजयां की ठंडक भी नही दे पाई थी । य भी उसकी बदक्नमती 
काही विशेषअगकी देन षी। 
खाली पडा मुरली अपनी ही तडपन से उलक्नता जा रहा था 1 ओर अबू 
उसका शरीर मानो आग से कही अधिक भटदी के समान जलने लगा था । 
उसके सर की नसे फी जा रही थी । उत्क हायो का रक्त ओर भी बहनै 
लगा था! उसके वैर जो पठते से शीष्डेये, ओरभीटठंडे हौ रहे ये । उसके 
दोनो घोये बाजुओ की कमी मुरली को जिस्म मँ अव अगो से अधिक अनुभव 
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दौ रही यी । जिनसे वह जाते अबू" व बानो को ' अलविदा“ भीन कठ 
पाया था । वह अपने आपको कोई सरायी सी रूढ मान रहा या-जौ इस 
सरमय पीडा की टीसो व चौरो पर रखा हो कर अपने दुघात को अपनी दी 
इूबती नजये से देख रहा या । 

मनुष्य जीवन मे करई वार इतना भाग्यहीन भी हो सकता है यह तो 
उसने कभी सोचा भी नही था कि वह अपनी ही ओंखो से अपनी लाशकोभी 
देख सके । मुरली की सास भी तेन होती जा रदी थी । उसे अजीव प्रकार के 
चक्कर से आने सगे थे, ओर उसे सगा मानो वह अपने शरीर के वस्ते स्वय 
उतारता जा रहा था - उतासता जा रहा था । 


ङ्क्त 
उपस शाम वानो को सीधा बडे अस्पताल लाकर दाखिल कर दिया गया या 
जा उसका तीन मास का गर्भ जाता रहा वैसे उस्तकी अपनी भी हालत 
चिन्ताजनक बनी दुई थी उसे अन्दर ओंपरेशन येटर भँ ही रखा गया या । 
जहा यत मे अनेकं बार डोश्टर यूमुफ आप बार-बार जा जाकर देख रहा या। 
बाहर वेटिग सूम मे हमीदा ओर अनवर घबराए बैठे ये । वह दोनो एक दी 
समय पर अल्लाह से एक ही भीख माग र्दे ये ओर वहथी बानो कीजान 
की भीख। 

फिर आधी रातत भी गुजर गई । सव डाक्टरो मे अजीव सी खलबली सी 
मच गई थी । सुबह के चार दजते ही एक डक्टर ने आकर वेदना प्रकट 
करते कटा - 

खुदा का कर टूट पडा डौक्टर यूमुफ पर पूरी कोशिश कणेपरभी 

वेगम यूसुफ बच न पाई 1 “ 

हमीदा की चीव निकल गई । अनदर माया पकडकर पएरुटकरूट कर रोने 
लगा ओर बडबडाया । 
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" या अल्लाह । यह क्या हो गया ?"“ 
ओरएकघण्टेमेदटी बानो की लाश को उसके घर पर साया गया- 
जहा सब बिरादरी वाले उसके दफ़न की तैयारिया करने लगे । 


जीवन भी कितनी अजीब वस्तु है - जब जन्म होता दै तो सुधियां 
मनार जाती है , ओर जब मरता दै तो मातम मनाये जाते है । 
बानो की मौत से घर मे अजीव सा स॒त्नायाछ गया था । हर कोई 
गम्भीरता के खरे समद्र मे डूबा हुआ था । हमीदा आज बानो कौ खोकर सदी 
शब्दो मे अकेली हो गई थी । बल्कि मौत का गम मा से बढकर ओर किसी को 
हो भी कैसे सकता है । 
यूमुफ तनहार्दथो मे गुम सुम खडा बानो की याद मे आसू बहा रहा था । 
किन्तु सब जानते भी ये कि पूमुफ का गम अरजी दै । कुछ क्षणो के लिए नहीं 
तो कुछ मास या सालो के लिए होगा । किन्तु अन्त मेँ तो उते दूसरी णादी 
करनी ही धी जिसकी खुशी उसकी बानो की याद व पीडा के मुह को धुधता 
कर देगी । ओर फिर धीरे धीरे करके यूसुफ जव असू बन जायेगा तो बानो 
की कभी यादभी न आयेगी उसे । 
ओर अनवर इसी प्रकार गम के अन्धेरे से गुजर रहा थाजोहरवार्‌ 
एक नेद पीडा लाता ओर उसके गमो के खजानो मे ओर इजाफा कर जाता । 
जैसे बानो की मौत वह उन आखो से देख रहा था । जिते उसने कभी माधो 
सलमा ओर सीता की मौतो को सीने पर्ञेला था । जव से बह मुरली की 
देशा देखकर आया था वह मन ही मन भारी चिन्तित या। क्योकि वद 
अपने जीवन के तजुरवे की समज्ञदारी से समदा रहा था कि मुरली ओर मौत 
मे अधिक फासला म रह गया या । अव वह किसी भी कीमत पर अपनी पकी 
आर्षो से मुरली की मौत नदीं देखना चाहता था । 
मनुष्य प्रकृति के हायो एक वह खिलौना है - जो न तौ अपनी मर्जी से 
जी पाताद्ैओरन मरही! अनेकं वार तौ परमात्मा मे अन्ध विष्वारभी 
मनुष्य को उसके वर्मा से मुक्ति नदीं दिलात्ता । किन्तु सग्धारण व्यक्ति तो इस 
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स्थिति मेँ भटक जाते है । ओर अनवर जैसे पहयड व चटटाने के खमान खडे 
इर दुख को अल्ला का हुक्म मान कर सहते रहते है सते रहते दै । 


समय सबसे बडी मलम है ~ दिन बीतते गये, ओर बानो कौ मौत अब 
दूर दिन हौ गयी । लोग ~ बिरावदी वाले आते इन लोगो के पास बैठकर 
बानो की मौत के दुष मे शरीक होते ओर चले जाते । 

दस दिन तके बेस इसी का माहौल बना रहा थाः । धूसुफ मिया ने भी इन 
दप दिग तक अपनी दाढी भीन बनाई थी । अब उसका चेहरा किसी कवि 
के समान दिखाई देने लगा धा} वह उ दिनों ब्यूटी से छी प्रर चत रदा 
था 

फिर अव दो पतते बाद वह जाने ला तो भी अनवर का साहस नदी 
पड रहा था कि वह उसे फिर मुरली के वारेमेजानेकोकदेयापूेटी । 

अनवर के मन मे अजीव पा भरम था कि जब से वह इस घरमे आया 
हैमानोषरकी दयुशिया ही सुट गई थीं) वास्तव मे सा कुछ भी नदीं था 1 
न वह भाग्यदीन था न उसके कारण ही वानो मरी थी । मौत तो केवल अपनै 
निष्वित्त समय के विए बहाने दी दूती है । ओर जहा उ वार करना होता 
हिकरती ही दै। एक नगी तलगार फे समान । 

अनवय्नेजाभरी हो अभी पूमुफ से मुरली की कोई भी बात्तनपूच्नेका 
निर्णय सा लिमा था । वह किसी प्रकार भी यूमुफ के घार्वो को करुरेदना मही 
चाहत्रा था । 

अबे एक दिन अनेवर नै देखा वही मदटोश जान बानो बैगम का 
अफसोस प्रगट करने के लिए अनवर के पास आई । अनवर ने उसे देखा ओर 
विठनेकोकदा 

^ आय बैठो वैरी 1 

लडकी चुपचाप पर श्ुकाये आस्‌ बहती रटी } अनवर की भी अपनी 

आसै भर आयी थी उने ठंडा सास करके पूछ ~ 
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कैसीहोबेटी?' 
" ठीक दू अबू जी । वानो बेगम का सुनकर तो यकीन ही नदीं आया कि 
वह सचमुच ही । " 
हा बेटी । मे तो अब तक भरी यकीन नहीं दोता-उतै अपने दायो 
दफनाकरभी । 
अब लडकी ने फिर कदा- 
“ काश । उनकी जगह सुदा मुत्ने ही उठा लेता 1" 
अनवर ने कहा- 
हर एक की मौत हर एक समय पर निश्चित होती दै ~ कोई किसी 
की जगह नही जा सकता - यही कुंदरत का अमूल है बेटी । 
फिरन जाने अनवर को कहा से सूदी उसका मन चाहा कि क्यो न वह 
इष लडकी को गोद ले ते अपने ही समाज मे अपना नाम देकर उसके पैरो 
मे वधी पाजेब धूयरो से उस निरदोष मासूम व पाक लडकी को विदाई 
दिलवा दे। 
लडकी का मन चाहा करि वह अब्र से मुरसी फे बारे मे पूरे कि वहं का 
दै ?कैसादै 2 यह उससे मिले भी या नर्दीं आदि-आदि। 
किन्तु वह कुछ भी नही पू पाई थी, क्योकि ऊपर से यूयुफं आ गया या ओर 
उस दिन पहली बार यूसुफ ने उसे इतने करीब से देखा या । लडकी ने षट ही 
पलके क्का कर अनवर से कहा या- 
" अच्छा अदू जी । अब मै इजाजत चाहूगी ।' 
अच्छ बेटी । जाओ । फिर मिलने आना दबा, मेरे जाने से 
पहले [* 
जी । 
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कह कर लडकी चली गर । यूसुफ बहुत हैयन था कि एक तवाद्फ- 
लाहौर की मशहूर मददोश जान-अनवर को " अनू जी ' कैसे ओर क्यो कह 
र्दी थी, किन्तु उसकी समक्न मे तो कुछ भी सही सही नही आ पाया था । 
ओर वह चपचाप अपने कमरे मे लौट गया था । 


कुछ रिक्ते जीवन मे एेसे भीतो होते है जो लहूके होते हुए भी जिनका 
न कौईनाम द्यैता दै न ही अन्त! वह तो बस मनुष्य की आत्मा से बधे होते दै 
एसा ही रिश्ता उप्र लडकी व अनवर का भी धा । कितनी अभीब सी बात थी 
कि वह उसक्ता अनून होते हुए भी अनू ही था । यूसुफ जानना भी चाहता था 
करि यह इस देश की लडकी अनवर को ुलेआम अबू कैसे सबोधन कर रही 
थी? इसी दवे से प्रश्न ने यूसुफ के भीतर एक जानकारी की एक लकीर सी 
खेच दी यी । जिसके ब्राद उस पार जाना चाहता था । ज्य से वह सही उत्तर 
पा सके । किन्तु फिलदाल तो वह केवल इतना ही मान पाया धा कि जरूर 
अनवर कीही माग होगी कि उसे अबू" कह कर बुलाया जाये । क्योकि 
सही अर्थो मे वंह सवका अबू था । ओर खास व विशेष तौर पर दुखियो का 
तो वह मसौदा या । अनवर को गूमुफ अभी तकं बहुत समञ्च चुका था कि 
विशेष भकार से बानो ने अनवर की पूरी-मूरी जानकारी सूमुफ को तो अनवर 
के आने पहतेहीदेदी थी । फिर सुगन्ध छ्पिती भी तो नदीं । सचार्ई की 
मटक हर व्यक्ति को प्रभावित करी लेती है । वैसे भी अनेवरके दामने 
सबके जखमो की पीडा बन्धी हुई यी । चाहे व किरी के भी क्यो न रहे होगे! 
जीवने का मूल्य तो बनता ही बलिदान से है) उसके बैर तौ मानो 
जीवन एक अकार बजर धरती के समान हो जाता है । जहान तौ किसी मदद 
ने उपकार का ही कौडई पौधा पट पाता है । यूसुफ आज के पढ़े लिखे नवयुवेक 
हाने के नाते भली भाति जाता था करि शुभ कर्म किसको नामहै। यही 
कारण रहा हयमा कि वह अनवर को मुरली से मिलवाने का यह उपकार कर 
चुका या । चाहे उसे इस की भारी कीमत टी चुकानी पडी धी । अपनी प्रिय 
बानो कीजान खो कर यदि एसा न होता तो शायद वानो जीवित रह पाती 
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ओरनमरती। फ़िरउसेतोएकक्षणके ल्तिए भी अनवर से किसी प्रकारका 
कोई गुस्सा व गिला नहीं या । क्योकि वह भी माता या । समद्षता था, कि 
जो होना होता है वहे अवश्य होकर ही रहता है जिसे मनुष्य की तुछ शक्तितो 
किसी भी कीमत पर रोक नी पात्री । दस विचार मे मानो यूसुफ ॐ दुखते 
दिल क दुख के जलत भिसम पर बर्फ की ठडी पटी रखाे जैसा काम किया 
था । अब वह वानो से कही अधिक उत तवाईफ लडकी के बारे भे सोच रहा 
याजो अनवर को अबू कह गर्द थी किस रिष्तेसे ? व क्रिस नाते से ; 
गूमुफ यही सोचता रहा सोचता रदा । 

मूमुफ अनवर के बारे मे गलत तो सोच भी नदी सकता था । अभी तक 
तो अनवर को वह एक फरिश्ता ही मानता था किन्तु । मदहोश जान से 
अनेवर का किसी प्रकार का कोई भी सबध होने की बात उस की समञ्चभे 
नहीं आ रही थी बडी अजीव सी परेशानी थी युपुफ की णो उपे बेचैन किए 
हुए थी! 


क्त 
मदहोश जान के चले जाने के एकं घंटे वाद मूमुफ अनवर के कमरे मे आया । 
जो उसी समय अनवर तमा पूरी करके उडा ही था । अनवर ने देखा मूमुफ 
आज बहुत परेशान धा । मानो उसकी नजरे अनवर को कुछ कहना चाहती 
शी किन्तु उसके होढ कह नही पा रदे ये 1 पूसुफ का उतरा वेया देखकर 
अनवर से रहा न गया ओर पूछ 
क्या दात है यूसुफ मिया › कुक परेशान से दिखाई दे रदे दो ? 

तुम्हारी तबीयत तो टीम? 

यूमुफ को लग रहा या कि उसकी सेवा सो फल के बगैर सजा वन गर्द 
थी । जिते वह सच भी सहन नदी कर पा रदा था 1 उने ट के आघे नीची 
करते हुए दबी आवाज मे उत्तर दिया 1 
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" तबीयत तो ठीक है रबूजी । मगर म7 बहुत भारी है । “ 

* मै जाता बेदया । तुम्हारा दख म अनुभव कर सकता हूं । जीवन 
सायपीकासो जागर कोई साधारण बात दीं होती । धादियाँ वदिषर्तसेवन 
कर आती ४ फिर उनके जीवन से पहतेहीषखोदेया बडे भारी दुष की 
बातत शेती है किन्तु निके दामन यसे उठकर दी इन्सा7 आशा की गोद 
मेँ जाता ६ । हिम्मत से काम लो । अल्लाह की यदी मरजी यी । अगि भी तुमे 
वहे ही रास्ता दिधायेगा । बानो अव लौट कर नदीं आ सकती मैदा । ' 

अव पूुफ ? भी कुछ कहौ का साहस करते कषा वह बडबडाया ~ 

“ अबरूजी । अब्रूजी । वो- वो- मुरली 1 ' 

मुरली का माम सुते ही अनवर को सगा भानो यूसुफ ने उसकी दुखती 
नेष पर हाप रख दिया हो । ओर वह षट से बोला ~ 

^ हो- हँ कसा है मेया बच्चा ? मेरा मुरली अब~ उस दिन तो वह तेज 
युखार मे भी तप रहा था ~ 1" सूमुफ के मुंह से एक पल मानो बोल दी न 
निकल पाये यै ओर फिर कुछ उसने वर्चो की भोति सामने घडे अनवर का 
हाय अपने हाथों मँ लेकर दूटी आवाज मे बताया- 

“ उसी रातत उखकी दालत बहुत खराव हो गर थी । ओर अगली सुबह 
वे-वह भी घुदाकोप्यारोदो गया । 

अनवर को लगा मानो किसी काली गहरी खाई मे उसे धक्क दे विया 

हो- ओर वद चिल्लाया - 
“ नही -- नहीं- कहो कि यह ूठ है - मुरली ठीक है मुरली को कुठ 
नरी हज । मेरा मुरली बिल्कुल ठीक है । * 
मूमुफ की ओं उदडबाई ओौर वह धीमी आदाज मेँ बोला- 
" यद-यह ठीक है अब्रूजी । यह सच दै । 
सच चाहे कितना भी कठोर क्यो न हो सुनना पडता है सहन कना 
भता दै । अनवर को लगरा उसे चक्कर आ रहा है ~ ओर वद वही पास विके 
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पसम पर बैठ गया । उसका साय शरीर काप रहा था । मूमुफ भी उसका 
हाय धामे उसी पत्तग पर वैठ सया था । अबे अनवर ने रोते दए कदा 


*या खुदा । तेसा यद कर मुञ्च ददनसीव पर क्या अभी बाकी था 


मूमुफ उमे धामने की कोशिश कर रदा या । जैसे कोई गिरते पटी का 
हायोसे धामने की कोशिश करता हो 
दिलो मे सदा जीवित रहना मरना नही हभ करता । रेस ्ी मुरली की 
मौतभी धी। जो कभी अवर के दिल मे मर नी सकती थी । अव कुछ हश 
सभालते हुए अनवर १ पू- 
ओर ओर उसकी 1" 
वहे मुरली की लाश के सबध मे पूना चाहता था जो व्ह साफ लपन 
वशब्दो मे कट 7 पाया था किन्तु ूमुफ उसका भाव भली भाति जान गरा 
धा ओर बोला- 
वह तो अगले दिग ह सरकारी हुक्म के मुतामिक जसा दी गई थी । 
लाश देने का हुक्म नही है । ' जव मानो अनवर के अन्दर मे जीवन भर की 
सहनशीलता की सिल पट पडी हो वह अपनी ही षीडा के व्यार भाया 
लिषटता बोला- 
क्या र्या वह लाश क्या लावारिश यी > जिसे. इतनी आसानी वै 
जला कर भस्म कर दिया गया ? ओर उसके अन्रूकोमुहभीन दे 
दिपा? 
यह सरकारी हुक्म था अबू जी। 
किस धर्म मे ठेसा लिखा है ? कि - किएक बेटे की लाश उसके बापको 
न दी जाए > किस सरकार > यह कानून षया है ? कि जो बाप विदेण मे 
बेटे की तलाशमे आयादोतोउरेबैरेकीलाशभीन दी जाये ? ओर दहं 
फिर पृूट-फूट कर रोग लगा । अद हमीदा आ गर्द यी । ओर वेह पूमुफ के 
शाय मिलकर दे हुये अनवर को रुमेटने मँ हाय बदा रही यी । 


1, 


अनवर कहं रहा या । 
या । सुदा मै कितना बदनसीव हूं जो अपने बेटेकोक्न्ाभीन दे 
सका! ये । कैर इन्ताफ है तेय मेरे परवरदीगार ? एक बाप वैढा वेखता 
रदे-ओर मौत उसी की आख के आगे उसका पेटा निगल जाये ? ओर 
सरकारबेटे का मुह भी न देखनेदे ? 
बडी मुशकिल से अनवर को सभाल पामे थे हमीदा ओर पूयुफ । किन्तु 
उसी पल से वद सचमुच हिल गया या । उसका दिल बैठना शुरू हो गया था । 
उसका रग भी पीला पडने लगा था। 
अव यूसुफ घवराया ओर वह श्ट से अनवर को मार मे वैठकर बडेसे 
अस्पताल लै गया । जढा जात ही उसे दाखिल कर लिया गया ।डेक्टये का 
कहना या अनवर को हार्ट अटैक हो गया था । 
वह उस अस्पताल मे एक मास से भी अधिक देर दाखिल रहा था । कभी 
कभी जने वह आख खोलता तो न-जाने क्यो उसे माधो काही चेहरा नजर 
आता । जो उसे मुस्क कर देख रहा होता । 
मीमार अनवर के होठ जब भी हिलते तो वह कह रहा दता । 
" माघधो- मेरे दोस्त । मुम माफकरदेना मै मै मुरली का कुछ नही 
केरपाया। ^ 
डोक्टो ने का था अनवर को स्त एेतीदयत की जरूरत है उते अभी 
परलग से उना भी मना या । यही कारण था कि मूमुफ ने अभी अनवर का 
अस्पतालमे ही रखा हज था । 
अनवर तिल तिल करके मर रहा था । कितनी आश्चर्यं की बात दै कि 
जव तक मनुष्य के श्वासो की पूजी पूरी खाली न हो जाये वह मर भी नदीं 
सकता चाहे बह कितना. ही कष्ट क्यो न भोग रहा हो-ओर वादे वह स्वय ही 
कितना मरना भी क्यू न चाहती हो । 
देसी ही तरसयोग दशा अनवर की भी बनी हई यी 1 
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आश्चर्यजनक वात तो देखने वाते फे लिये यह थी कि इतने च्छे लोग 
इतना कष्ट क्यो पाते है ? शायद इसलिए कि ईश्वर उनकी परीक्षा तेता 
होगा । क्योकि किसी भी द्ग की प्राप्ति के तिए परीक्षा षे गुजरा 
आवश्यक होता है ओर प्राप्त करना भी । ईश्वर प्राप्ति केलिये गौरजो भी 
मनुष्य हस कर अपने कर्मो का लेखा देता रहता है हर कष्टमे भी प्रभु पर 
विश्वास व भरोसा बनाये रहता है , वही सदी अरयो मे प्रभ प्राप्ति के अनुकूल 
भीषोताहै। 
अनवर पर जो कदर टूटा था उसका विवरण तो श्न मे दिया ही नी 
जा सकता । जौ बाप होने के अधिकार स बेटे को देखने आया या ओर उपै 
बेटे की लाश भी देखनी नसीव न हो सकी धी इससे अधिक पीडा ओरदो भी 
क्या सकती है । जिसके बेटे की साग को लावारिख लाश के समान शूक दिया 
शो तो वह बाप किस प्रकार आसानी से यह जुलम सह पाता भला ? अनवर 
के अन्दर अव कुख बाकी न रहा था उसको तो मौत के सिवा अव भतीका भी 
किसी घीज की न रदी थी । अब तो अनवर के वास केवल एक ही बात प्रर 
अटके होगे ओर वद बात थी गौरी की चिन्ता । जिसे वह भली भावि जानतां 
या कि उरे सवय आंख मूदने के पश्चात्‌ कोई भी उपे इष पेशे के कीचड़ ते 
बाहर नदीं निकाल पायेगा । क्योकि किमी का भी सादस न होगा कि वद 
कीचड मे गिरी ओर कीचड से लय-पय इस मूर्तिं को निकाल लेग । जिसको 
निकास से किसी के भी हाय कीचड मे सन जायेगे । ओर फिर पेणा करने के 
प्चात्‌ तो मानो अव इस मूर्ति मे तरेड भी आ चुकी थी । जौ गुड न पायेगी । 
ओर यदि एक प्रकार से जुड भी गई तो उसका बालव दागसेतौ व्ह कभी 
भी मुक्त हो ही नरी सकती । ओर किसी अच्छे व ऊचे स्यान पर टूटी मूर्तियां 
रखी ही नहीं जाती । यदि कोई रख भी ले तो वह अशुभ ही मानी जाती ै। 
तो इ भकार गौरी एक टू मूर्तिं के समान होकर रह गई धी । मिते 
कोई भी स्वीकार करने से खुले आम राजी नहीं होगा । यदि उसे कोई अपना 
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सकेता था तौ केदल अबू अनवर जो तवाइफ का वाप तक बना स्वीकार कर 
सक्ता था । 

वह समाज के गहरे दरिया मे भी कूद पडने के लिए तुला हुमा था-यदि 
इस कीमत पर भी गौरी का गदा जीवन उसकी गदी मौत से बच सके । 


तेल 
फिर छे हफते के पश्चात्‌ डोक्टर ने घर ले जाने की सलाह दी । यूसुफ अबू 
को धरले आया ओर स्वय बडी ही मेहनत से मरीज की भारी सेवा करके 
दैप भराल कर रहा धा । मन ही मन यूसुफ ओर सब के समान अब अनवर 
कौ उतना ही चाहने ल था जितना ओर सव चाहते ये । अनवर का प्रभाव 
मूमुफके सीन के शीशे म भी साफ-साफ उतर चुका या। मनुष्य ओको 
अच्छ भ्रपनी पाई के कारण ही वना पाता है । ठीक एसा ही अनवर ने आज 
तक सबके लिये किया या । फिर भता यूसुफ ही अबू की भलाई व अच्छई से 
मुक्त कैसे रह पाता भला ? 
वास्तव मे कोई भी मनुष्य अच्छ या बुरा नदी हौता उसकै विचार ही 
उतत यह सुव बना देते है 1 
अनवेर मन ही मन मूसुफ की देघभाल व सेवा कर रहा था । यदि अबू 

के वश मे कुछ होता तो वह यूसुफ को अवश्य ही कोई न कोई उपहार दे देता। 
किन्तु अबके पासक्िसीकोभीदेनेकेलियेथादी क्या 2 दचाहीक्या था? 
जो वहक्िप्रीकोभी दे पाता । सही अर्योमेतो वह ओतेसेलेदीरहाया 
ओर यदी अनू की मजबूरी थी । ओर जव भी मनुष्य मजनूरष्ो जाएतो उस 
का दम घुटने लगता है । चाहे वह कितना भी पदा लिखाक्यो नहो । वहभी 
न्धुटता है मन दी मन, अबू की हर समन्नदारी मा उदे खोखली लगने लगती 
दै । वैसे भी विद्या समज्ञदारी नही होती । समसदारी तौ आती है तर्ुवे से । 
अब अनवर स्वेय न पढाने के बराबर हीया। उसने केवल मौलवीजीसे 
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अलिफ बे-पे आदि के कुछ असर ही तो सी ये । किन्तु फिर भी उसकी 
सूवूञ बडी से बडी विषम पढाइयो का मुकाबला करती यी । 

अबे पूुफ के घर मे पडा-यडा अनवर अपने आप कौ यूमुफ पर एक 
बोल सा मानने लगा था! किन्तु अपनी विवशता के कारण वह करभीते 
कुछ नही पार्हा था। 

यूमुफ भी अनवर के माये की शिकन को मानो जानने लगा ओर बोला - 

"अब जी । आप कोई पिर न करे बहुत जल्दी ही ठीक हो ज्ये 1 
चल फिर सकेगे जहा मरजी आ जा भी सकेगे- आप इस बात का अपने मन 
पर कोई बोदन रते । " 

अनवर नै ठंडी सास्र भर्ते कदा - 

" वोद क्या रखना दै बेदा । भै तो स्वय एक बोज्ञ बा गया तुम पर। ' 

" आप दसा क्यो सोचते है ? आप हमारे अब्रू है आप की देखभाल 
करना तो हमा फर्जं है जी 1 ' 

' फर्मभी तो कोरद-कोई निभा पाता हे आज की दुनिमा मे ओर जौ 
निभाता है-वह इनसान से फरिश्ता बन जाता दै जैसे तुम वेदा । " 

' नही-नी । ठेसा कुक नही है मुञ्च मे । आप ुद इतने अच्छे ै तो एव 
को अच्छा मानते है। " 
' वेदा फल खाने वाले बीज भी बोते है । अपनी घुशी की परवाह न 

करते हुए फर्ज निभाना ही फर्ज होता है । ' 

फिर कुर क्षणो के लिये वह दोनो चुप रह गये । 

अब तो जाने क्या हुआ कि अचानक सामने से वही तवादइफ लढकी 
आती दिखाई दी । अनवर का मन तो पढते ही इ मिलने को नन्जाने क्यो 
कर एदा धा ! उसे देखते ही अनवर के मुह पर एक मीढी सी मुस्कणदद आ 
गई । सडकी ने बडे अदब से अनवर व पास 3ठे यूसुफ को आदाव कटा । पिद 
अनवर के कहने पर बह पास रखी कुसी पर बैड रई थी । न ही आज उषा 
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चेहरा पोऊडर व लाली से चमक र्हा था वह त्तो आज घर की साधारण 
लडकी बने कर आई थी । क्योकि वह किसी ओर के लिये मही बर्कि केदल्त 
बीमार अनवर अ्लू को मिलने आई थी जो उसे पत्ता चला कि अभी अभीदो 
रोज हुए बह ठसताल से वापस धर लौट है ! 

पास बैठी लडकी को यूमुफ ने देखा सचमुच बहुत अच्छी लग रदी थी । 
ओर मन ही मन वह सोचने लगा यह लडकी जन्म से तवाईइफ खानदान की 
तो नही लगती । ओर वास्तव मे वह थी भी नही । मनुष्य के हालात ही उसे 
अच्छयाचरुराबनादेतेरै नही तो वह जन्मसेततो मनुष्यदही होता टै । 

अनवर गै धीमे स्वरमे पूठ - 

 कैसीहोबेटी?" 

ठीकहूअनरूजी। आप की त्वीयत अब कैषी है ?" 

ठीक ही समङ्लो जव जिन्दा हू - लडकी ने देखा गूमुफ फिर उस 
कीओर देख र्हा थातो उस ने क्लट से आच शुका ली थीं । यूमुफ यह कद 
कर उठ गया- क्या पीर्येगी आप-ख्डा या गर्म ? लडकी को मानो पलभर 
तो कोई उत्तर ही नही सूद रहा था मगर फिर उत्तर न देना बतमीजी 
मानकर उसे इतना कहने के लिये मजबूर दोना पडा या- 

* जी 1 कुछ नहीं शुक्रिया ।  हुजूर ' शब्द आइए ।" उसकी आदत मेँ 
शाम्नि हो चुका था 1 जिसमे वह दूब कर रद गई थी । यूसुफ इतना कह कर 
अन्दर आ गया था। 

' गीं कुछ ठंडा ही मगवाता हूँ | हमीदा-अबू इस समय कोई 
मिलने आई हुई तो दूसरे कमरे मे बैठी थी - ओर न ही वह जानती यी कि 
यह लडकी अनवर को देखमे आई है । यदि जानत्री ओर देखती तो जरूर आ 
भी जाती । 

अनवर के जीवन मेँ अब एकं यह लब्कीदहीतो रह गर्दथीनजिसेवो 
वषती की याद कह सकता या । यदि यह भी एक कारण रदा होगा कि 
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अनवर मन टी मन लडकी को पहले से कटी अधिक प्यार करता या । वह 
उसेन नाने क्यो अपनी ही बेठी मानो लगा था। 

अनवर ने कहा - 

" तुम आती हो बैरी तो मनने बहुत अच्छ लगता है- तुम रोज आ जाया 
केरो ! “ 

" जी अबू जी । मून्े भी तो आप से मिलकर सकरन मिलता है ॥ 
अनवर ने देखा गौरी की आखो मे पानी चमक रहा था अनवर का भी उत 
देख कर मन भर आया धा । अनवर ने बडे प्यार भाव से कहा - 

" तुम यी क्यो नही आ जाती मेरे पास जव तक मै हू 1' 

अनवर एक क्षण के लिये यह तो भूल ही गया था यह उसका अपता षर 
न था जहा वह रह रहा या मह तो यूमुफ का घर था । अनवर को यह कहने 
का कोई अधिकार नही या । शीघ्र ही वह सभल कर फिर बोला - 

द्यलाकि यह धर मेरा नही है । यूमुफ मिया का है । ' 

अव न जाने कैसे साय के कमरे से मूयुफ नीकरसेद्रे मे तीन गिलास 
बादाम का शरबत उठये आ पहुचा ओर उस न अनवर को यहं कहते शुना- 
बोला ~ 

यह धरतो आपहीक है अबू जी । अनवरने बहे प्यार से मुस्क कट 
उत्तर दिया । 

^ हा मेदा । तुम्टाय घर मेय ही तो हुमा जब तुम मेरे । मूुफ 
फिर एक वार लडकी को देखते का~ 

" अनू जी ठीक ही कदते है - आप इा फे पास क्यो दीं आ जाती । 
इन काञआपसेमा भी लगा रदेगा ओर आप इनकी देखभाल भी कट 
सर्ैगी। फिर साथ ही मानो उले कोई भूली बात याद आ गई हो ओर वह 
बोला- मगर मगर आपृ का काम हर्ज होया शायद इएलिए कु दिक्कत 
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पेश आये मगर वह तो वह तो सब ठीक हो सकता है-आप के अपवाद 
कौ जितनी रकम मागे दीजा सकती है 

उस लडकी ने सिर श्रुका कर कहा-जी जी मगर । ओर बह पूरी 
वात केह न पाई थी । किन्तु अनवर यूसुफ के अन्दर की बात भी भली भाति 
जान गया था 1 वह जानत्ता या बद से बदनामी बुरी होती है । ओर गौरी 
किसी कीमत पर भी अनवर व यूसुफ को अपने कारण बदमाम नही करना 
चाहती । लोग तरह तरह की बाते बनायेगे । इज्जत वालो के धरो मे तवाइफ 
नहीं रहा करती ओर रदे भी तो दह धर न रह करके कोठा कहलवाया करता 
है । अब अनवर ने बात बदलते कहा-” कोई बात नहीं बेटी तुम-तुम वैसे ही 
मुञने कभी-कभी मितमे आ जाया करो 1" 

लडकी नै पूरे अदब व आदर से सर ञुकाते कहा 

^ जो हुकम अबू जी?" 

शरवत पीने के कुछ देर बाद लडकी ने कहा - 

" अब मै इजाजत चाहूगी जी फिर हाजिर हूगी । " 

† अच्छा बेटी जाओ फिर आना मै तुम्दारी राह देसूगा । ' 

लढकी उठी ओर धीरे-धीरे बरामदे की ओर चली गई जहा उस के साय 
भेजा एक आदमी उसकी इतजार कर रहा था - जो लाया भी या ओर वापस 
लेजानेके लिये ही बैठा था । क्योकि लडकी का अकेले आना तो असभव ही 
या । मगर आज वह यह बहाना लगा कर आई थी कि नवाब यूसुफ साहिव के 
अबू जीने उसे बुलवाया है। 

लडकी के चले जाने के पश्चात्‌ यूमुफ ने देखा फिर अनवर की आर्वो मे 
आम्र भरे हुये थे । ओर वह दूर तक जाती लडकी को टिक टिकी लगाये 
देखता ही जा रहा धा देखता ही जा रहा था । मूमुफ ने पू ~ 

क्या हुआ अबू जी । आप्‌ इतने उदास क्यो हो गये ?* 
अनेवर ने वेदना भरे भाव से-पीडा को चीरते हए उत्तर दिया ~ 
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' सोचता हू । मई लोग कितौ वदकिर्मत कते है दस लडकी १ 
मे चाहो प्र भी उत वह जहर पीना पडता हैमो बह मीति ३ 
हालात की बह कठोरता गे उने का साया जीवन ही जदर्‌ बना दिय 
जीषन ही कोला कर दिया । " 
गूसुफ 7 पूा- 
' मै कुछ समञ्ञा नही अबू जी ।' 
“ होँ 1 ूमुफ मिया । बगैर जाने तुम समञ्ज भी नदीं सकते । 
दूनिया मे बेशुमार धरम है जो हमसे नफरत करवाते है । किन्तु वह ४ 
~ जो हमे एक दूरे से प्यार कना नदीं सिवता सके । इस ब 
लडकी की रगो मे गदा सू नहीं है-न इस मे किसी तवादफ़ के पेट 
जन्मलियादै-ओरनदहीये कसी कोठेकीख्तके नीये ही षैदा ह 
यह तौ मह तो इसकी बदकिमत दस फी उग्र वषम मे अतर कं 
केजिस्मकी रगरगमेआगर््है । 
भूुफ अति हैरनी से बोला- " तो क्था यह लडकी तवादफ नर्द 
दै नं येय । बना दी गई दै । यह तो हमारी बसती की भोनी- 
मेक दिन्दू लकी है गौरी जिसका नाम ही उसकी पवित्रता का पहला 
है। यह तो वहा के बदमाश मग नाम के एक हिन्दू बिहारी नै णो दिषा 
लिये रिक्शा चलाया करता था, असल मे तौ वह दलाल था-जवान तर्ञ 
के जिस्मौ का दलाल जो कोठे की मेढी पर व्यापार करता धा । वह 
जबरदस्ती एक रात उठ कर ले गया था-जौर आज यदं तुम्हारी जमीन 
उसीकेकारणहि ।' 
" आपने शायद इसकी शक्ल की वह दिन्दरू लडकी देधी होगी 1 
नही वेदा । यह वात तो यही गौरी मेरे ओर वानो के सामने म 
चुकी दै कि यह वही गोरी जो हमारी वस्ती से गाय हो गई थी गौरय 
सारी कहानी उस जे हमे अपने ही लपनो मे बताईथी। 
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यूसुफ सुन कर परेशान हो गया धा-फिर उस ने देखा अनवर अबू का 
भी चेहरे का रग पीला पढना शुरू हो गया या । उसने अपनी डोक्टरी की 
समञ्दारी से भर अनवर को विस्तर पर लिटा दया । वह समक गया या कि 
अनवर कौ फिर दिल का दौरा पड रहा है । उधर से हमीदा भी अन्दर आ 
गई थीओरवे दोनो ही अनवर को सभालने मे सगे हए थे । गूमुफने जट से 
अनवर कौ खास प्रकार की दवाईा देनी शुरू कर दीं । अनवर को जान पड 
रहा था कि वह नीचे ही नीचे गिरताजा रहा है । फिर उसे यह भी लगा 
मानो अब उस का सम्भलना कठिन ही या ओर वह दबी आवाज मे पास वैठे 
यूसुफ को केह पाया था । 

" पूमुफमि या । मै मै उस्रं बच्ची के लिये कुछ भी नदी कर 
पाया हो सेतो हो सके तो उसे अपना लेना अपना लेना बेटा वह 
निर्दोष है पाक है उसने कोई पाप नही किया-हो सके तो उसे गदगीमेसे 
उढकरलेआना लेआना !' 

फिर पास पड़ी हमीदा को देख कर बोला- 

" हमीदा शौरी वो बसती फी गौरी मिल गई उसको उसको 
अपनी शरण मे । " मूमुफ ने देखा अनवर के हाय पैरव्डे हो चुके ये  भवू 
के सारे जिस्म मे एक कापनी सी दवी हुई थी ओर अबू कीआखे बारगार 
अपने आप ही बन्द होती जा रही धी । अव मूसुफ की समञ्च मे यदे बात 
अलग न रद पाई कि अपवर अबू जा रदे दै - हमेशा-हमेणा के लिये इस 
एसार-बस्ती को छोड कर जा रहे है-ओीर जहा से वट फिर दुबाय कभी 
नही सौट पायेगे -कभी नही । क्योकि वह समडादार था वह जानता था 
ईश्वरके प्यारे जा कर ईश्वरर्मे ही एमा जाते दै । अनवर बेहोश हो चुका 

या। अब उपने इख दशा मे अस्पताल ले जाने का भी कोई मतलब नीं बनता 
था} 

वह ओर दमीदा रात भर अनवर की आधी मरी लाश के पाठ वैठे रदे 
ये। दो ओर बहे डोकरर बूसुफने घर प्री बरुला लिये ये । दवा र अपनी 


141 


समञ्च से वह भी कर रदे थे । किन्तुमा दी मन वह जान गये थे कि अनवर 
अबू आर्षे ही खोत्त पापेगा । 

उस का चेह फिट भी कितना शान्त मागो कोई साधू अपनी समाधि में 
सीन अपने ध्यान को एवर के चरणो मेँ जडे हुए पा। 

रातके बाद प्र तत का आगमने हुआ । उषाकी साली भी अभीक्रुटन 
पायी थी कियृभुप कै >खते ही देखते अनवर दी गरदन न जागे कैसे शिली 
ओर फिर दूरी अर लुढक गई थी। 

मूमुफ धधया ओर कट से उत्त ने अनवर की न्वं टटोली जो बन्देहो 
चुकी थी। पूरा स पूरा शरीर ठ्या पड चुका था। ओर ूमुफके गुहषे 
पबरार्हटसे ^ ¶ - 

अब्‌ ॐ ।अबूजी।' 

हर्दा मी शस खडी रोती कह रही थी- ' भाई जा । आप भीष्मे 
छोड करस्ते गये । हम क्या करेगे आपके बगैर 1  पूमुफ की आषौं मे 
पानी की? रायबहरहीथीं। 

फि उगते ओर दभीदा ने माना घर के वायू वाली गली की मघमिद 
सेव, उची ओर मीठी-मीटी आवाज आ रही यी । 

अल्लाह दो-अकवर । 

अल्लाह दो- अकबर । 

चारो ओर गूज के साय मानो रातं का अघे किसी उजलि मे बदसता 
घा रदा या । यूसुफ मुह की ही मुह धीमा सा बोला- 

"अबू जी । इान की जाति मे फरिश्ता ये । आज एव फरिश्ता इस 
दुनिया की बस्ती से हमेशा हमेशा के लिये उठ गया । फिर अपूर्व कानों मे वदी 
मधुर शब्द गूजने लगे जो बाजू की गली वाली मसजिद से अ रहे ये! 

अल्लाद हो-अकवर । अल्लाह हो-अकबर । 
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बसती भी वही की वहीं थी माघो ओर अनवर के चले जाने के बादा 
अन्तर केवल इतना ही था कि आज वही बहती उन दौ मिरीं के बगैर सूनी 
पड गई होगी खात्री पड गर्द होगी । फिर उने दोनौ के वह काम काज, जीवन 
भर की कमाई निर्धन भाइयो मे बाट दी होगी उनके वह धर दुकाने आदि 
अब खण्डहर बन चुकी होगी । या फिर गौरी व यूसुफ को मिले होगे । जिन्हे 
उनदौनोनैदी मुप्तमे बसतीकोहीषटेसे उपहारकेषू्पमेदेदिया 
होगा। 

जोभी दहो वसती रहेगी मगर अग्दर ओर माधो नही रहे थे । उनकी 
कानी तो बसती से आरम्भन हो कर बसती मे ही समाप्त हो गर थी । जिसे 
हर चाहने वाले याद करते रहेगे । कम से कम उनके समयकेलोगत्तो । क्या 
हआ यदि आने धाली नवयुदक पीढी भूल भी जाये उन दोनो कौ क्योकि 
ससार की रीति ही कु एेसी होती है । 

" सारे मुह के मुलाहिजे जीते जी ही होते है मरने वालो कतो दर 
कोई भूल जाता है ।" 


१, 
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